Home

Home
Cititi-ne pe FacebookUrmati-ne pe TwitterFeed RSS gratuit

Spacer

Atelier LiterNet  Sageata  Proză scurtă  Sageata  Cuvinte pentru înecaţi

Articol publicat exclusiv pe LiterNet.ro

Ca un strugure lăsat la uscat în pod


Alina Andrei

22.05.2005
TextText mai micText mai mare
Versiune imprimabila Adauga cu AddThis
Articolul anterior din rubrică
Articolul urmator din rubrică
Staţia de autobuz. Un bărbat cu plase grele în mână, însoţit de două femei – probabil soţia şi bunica. Toţi trei aşteaptă. Femeia tânără e aproape la fel de înaltă cât şi bărbatul, are plete lungi, cercei rotunzi, mari, două rotocoale de plastic albastru. Nu mai e chiar atât de tânără, dar aşa pare lângă femeia bătrână ce arată şi mai în vârstă lângă cei doi. Şi mult mai mică la trup, ajungând cu capul până la stomacul nepotului. Subţirică în pardesiul de culoare închisă, care lasă la vedere un pic din picioare. Ştrampi maro, subţiri, şi pantofi cuminţi ca pentru prima zi de şcoală. Pe când era fată de măritat, era înaltă şi pulpoasă, cu spinare bună de cărat sacii de făină şi piept de alăptat prunci. Cu vremea, după ce copiii au plecat la casele lor şi au făcut la rândul lor copii, trupul i s-a împuţinat pe zi ce trece, s-a strâns şi s-a stafidit ca un strugure cu boabe mari, lăsat la uscat în pod.

Bărbatul schimbă plasele dintr-o mână în alta, apoi le lasă pe jos, la picioare. Soţia îi zice ceva şi bagă mâna în buzunarul de la haină. Se uită dacă vine autobuzul, nu vine, fuge la chioşc. Din depărtare, nepotul şi bunica par altceva: tată şi fiică. Ea se uită la el de jos în sus, el de sus în jos, îi aşează o şuviţă zburlită şi îi zâmbeşte. Se întoarce soţia cu două cornete de îngheţată. Unul îl dă bătrânei care linge conştincioasă încercând să nu lase picăturile de ciocolată şi vanilie zemoasă să-i ajungă pe degete, deşi ele tot i se preling uşor pe mâna dreaptă. Celălalt cornet e muşcat cu poftă şi lovit din când în când de rotocoalele mari de plastic albastru atârnate de urechi. Tot mai mult cei trei par: tata, mama şi fiica, în loc de soţul, soţia şi bunica.

În urmă cu 35 de ani bătrâna fetiţă era o bunică tânără ce-şi ducea nepotul la gară, să-l urce în trenul care ducea la oraş, la părinţii lui. Era sfârşitul vacanţei. Cu o zi în urmă îi aruncase cârpa de vase peste faţă, soioasă de la oala în care fiersese un cocoş, şi l-a ameninţat că-i spală gura cu săpun dacă mai vorbeşte urât la ea în curte. Băiatului i s-a făcut silă şi s-a jurat că nu mai înjură. Acum bătrâna fetiţă nu mai e în stare să prindă o vietate într-o ogradă, nici măcar într-un coteţ mic, şi nici n-ar mai putea să-i taie gâtul dintr-o lovitură. Nici ciorbă cu teiţei groşi de casă n-a mai făcut de ani buni. A uitat. Bărbatul ar putea să taie gâtul unei păsări, dar nu vrea şi nici nu e nevoie. Găseşte găini gata moarte şi fără pene la supermarket. În vara de acum 35 de ani a văzut pentru prima dată cum sare un cap de cocoş prin curte, şi cum restul cocoşului zace în sânge la picioarele bunicii Mia. Fetiţa Mia de acum ar da firămituri de cornet la cocoş, dacă prin absurd o astfel de pasăre ar ajunge în staţia de autobuz, printre oameni, porumbei, vrăbii şi căţei. Ea seamană şi cu o pasăre, aşa, într-un fel, pentru că îşi piguleşte cu grijă mâncarea şi-ţi dă mereu senzaţia că o va lua brusc din loc.

Într-o vară, bărbatul cu soţia s-au oprit cu maşina într-un sătuc de ţigani. Mai bine zis Dacia s-a împotmolit în gârlă, deşi n-avea ce să caute pe acolo printre puradei şi gâşte. Trăgea nervoasă din ţigară – soţia - şi-l cicălea strident c-au întârziat deja şi că cine naiba îi va mai scoate de acolo. Sandalele i s-au înfundat în noroi, rochia i s-a agăţat în mărăcini, îi era cald, sete, avea gâtul îmbâcist de praf şi vorbe urâte, din acelea de spălat cu săpunul. Până să-i tragă cu calul, bărbatul-nepot a văzut o fetiţă cu codiţe ce hâţâna în braţe un cocoş, îl pupa pe cioc şi-l mângâia, alerga cu frac-su ţinândui-se de fustă. Şi-a imaginat că în urmă de 80 de ani aşa arătase şi bunica lui, puţin mai bălaie, dar la fel de drăgăstoasă cu păsăretul din curte. Vine autobuzul. Se urcă întâi femeia cu cercei, apoi bunica fetiţă şi bărbatul nepot. Bătrâna se aşează pe scaunul de lângă fereastră şi-şi turteşte nasul de geam ca să mă vadă mai bine.

Articolul anterior din rubrică
Toate articolele din rubrică
Articolul urmator din rubrică




0 comentarii

Resurse

Prea frumoasa poveste a domnului Măgar, carte semnată Alina Andrei.

blogul Alinei Andrei

ARHIVA RUBRICII

Sageata Articol publicat exclusiv pe LiterNet.ro Singura veveriţă siberiană pe care o cunosc stă la bloc (5.0/5 - 27 voturi)
Sageata Articol publicat exclusiv pe LiterNet.ro Poemul perfect de iubire pentru tine, doar pentru tine (4.8/5 - 17 voturi)
Sageata Articol publicat exclusiv pe LiterNet.ro Patti Smith şi Robert Mapplethorpe în bucătăria lor (coioasă, cum ar spune un cunoscut de-al meu) (4.7/5 - 13 voturi)
Sageata Articol publicat exclusiv pe LiterNet.ro Am vrut să fotografiez: Un om plin de păsări (5.0/5 - 6 voturi)
Sageata Articol publicat exclusiv pe LiterNet.ro La mine în cartier: Apollinaire şi Marie Laurencin (4.9/5 - 7 voturi)
Sageata Toate articolele din această rubrică


RUBRICILE CATEGORIEI

Sageata Miscellanea
Sageata Povestiri minimaliste
Sageata Praful de pe tobă
Sageata autoficţiuni
Sageata Jurnal de maimuţe
Sageata Cântece simple
Sageata 49
Sageata Visăreasa-n colţul blocului
Sageata Totul pe alb
Sageata Editorialul de luni dimineaţă
Sageata Cafe del Sol
Sageata Diversiuni şi aluviuni
Sageata Micile istorii
Sageata Scrisorile Getei
Sageata Insolita de marţi
Sageata Întîlniri - De dragoste
Sageata România, draga de ea!
Sageata Jobenul cu iepuraşi
Sageata Şoseta cântăreţului de blues
Sageata inter_zise
Sageata Biciclete în Beijing
Sageata Istorii inventate
Sageata Respiraţie sub apă
Sageata CompletAbil
Sageata Cutia cu păpuşi
Sageata Drumul spre Oz
Sageata Un pic - alte întîmplări adevărate
Sageata Poveştile fetei nesăbuite
Sageata Cum să...
Sageata Bungee Jumping
Sageata InCompletAbil fantastic
Sageata Ceaiul de joi dimineaţă
Sageata Fractalul Epic
Sageata Zen şi arta întreţinerii motocicletei
Sageata PUNCT...
Sageata S-a întâmplat într-o joi
Sageata 8 1/2. Odă bărbaţilor / Ode to men
Sageata Blues Letters
Sageata Casa cu pereţi de vânt
Sageata Bestiar domestic imaginar (cu persoane celebre)
Sageata Ora de libertate
Sageata Viaţa domnului Lăzărescu
Sageata Întâmplări despre niciodată


PUBLICITATE




CITIŢI-NE PE FACEBOOK


Spacer Spacer