Sunt mulţi ca tine. Aşa îţi zici. Şi ca mine. Îţi zici tot tu. Blocuri scorojite. Intersecţii aglomerate. Chipuri pe care le-ai mai văzut. Ciclicităţi. Scene care se repetă. Sunete în cascade previzibile.
Vrei să-ţi spun ceva? N-ai dreptate.
Avem voce. Şi tu, şi eu. Visăm. Vrem mai mult. Prindem imagini cu coada ochiului. Poate fără să vrem, dar le prindem. Da, sunt şi poveşti urâte. Alb-negru. Terne. Sobre. Epurate de ludic. Greu de dus. Genul care nu te lasă să stai drept. Le împărţim şi pe ele.
Cumva, însă, rămânem împreună. Tu, strivit, poate, de un paragraf din povestea de-acum. Eu, aşteptând să dai pagina, să mă auzi, să mă vezi, să ne descoperim mai departe, să adăugăm culoare, acolo unde nu e. Să fim iar tu şi cu mine. Fericiţi, poate. Surprinşi. Cu chef de vorbă. Cu limbariţă. Cu neprevăzut, complicităţi, nervi, râs, personalitate. Să vorbim aceeaşi limbă. Să ne poticnim împreună. În librării, parcuri, după-amieze ploioase, pălării care zboară duse de o rafală de vânt, fotografia pe care o porţi în aparat, gândurile care ţi se derulează în minte ca într-un dictafon (sunt şi eu acolo), clădiri care-ţi plac, străzi de care te leagă ceva (poate o ceartă, poate un sărut, poate o amendă pentru viteză, cine ştie...) claxoanele mele şi brăţările tale, lucrurile de care acum nu-ţi aduci aminte. Pe care nu le vezi. Pe care nu le auzi.
Avem o poveste. Tu şi cu mine. Una reală. Şi trebuie să o spunem împreună... Trebuie să vorbeşti cu mine.
Te aştept,
Oraşul
***
Oraşul vorbeşte - O emisiune Radio România Cultural, difuzată marţea şi joia de la 14:30 la 15:00 şi realizată de Ioana Bâldea Constantinescu şi Adina Dragomir.