"...şi totul era nimic..." : mîine dimineaţă la 7 echipa, unde e macaraua, întinde cablul, unde e maşina, ai un exponometru cumva? bagă un şpunglas, mai la dreapta nu e rău, nu călca pe cablu, băi ce mama mă-si unde e scenariul meu, aici la cadrul ăsta trebuie ceva lumină, ce naiba intră lumea în biserică şi nu mai iese, copiii la dreapta, ai mei din Mogoşoaia aici, daţi buletinele, fortul treişpe, la spital e mare înghesuială, trebuie neapărat să mai tragem o dublă, măi de atîtea ori iţi spun ieşi afară din cadru că eşti mare, faceţi pauză, a venit mîncarea, vă rog repede că cade lumina, iar calci pe cadru, probă de microfon, nu ai luat creta, ce se mai aude cu arabii ăia la tembeliziune, ce chestie cîinele ăsta nu mai latră dar pe noi era să ne sfîşie, linişte că se filmează, măi ai speriat caii dacă urli, ba nu, cu bliţul i-a speriat, ce curent poa’ să fie, acum toată lumea ia ghemotoace de hîrtie şi aruncă încoace, nu rîdeţi că vă ia dracu’, măi ce rău îmi pare că îmbătrînesc şi nu o să mai pot să ţip la voi, cînd se deschide uşa la lift bagă o poză să le vezi moacele, stare de vînt de nu există, frig de se moaie oasele, aparatul ăla video nu face doi bani că trebuie lipit mînerul, electrica mai bagă un 500 aici, mişu ce diafragmă pui, distanţa pînă la semn, ăştia au mîncat semnul, cafeaua azi e cam slabă, unde e blenda, scenariul e acolo, nu mîncaţi recuzita, mortu’ nu mişcă, acum avem spectacol şi la revedere, camera mai la dreapta, de ce nu te-ai trecut pe listă, nu ştiai, da altfel nu intri la puşcărie, stăm şi frecăm manganu’ pînă pleacă mortu’ adevărat, fotografii mai răriţi-vă, care fotografi ca ăştia e paparazzi, atenţie, gata, linişte, motor măi, mişcă-te, stop, nu ai auzit că se dă motor, linişte la cadru, ce naiba e apa asta pe jos, chinezoiu’ să zîmbească, să se vadă scrisu’ cu ţîţă de mîţă, nu zgîriaţi sicriul că îl mîncaţi, e de împrumut, şi biserica e de împrumut, şefule, am spart aripa la îngeraşi, ai încurcat-o că e douăşpe milioane statuia, n-ai dus două degete la tîmplă cum ţi-am spus, cred că cu picioarele pe birou nu ştiu cum se vede, luaţi măi steaua aia luminată şi zbenguiţi-vă cu ea, ce vînt poate să fie afară, depărtaţi vă rog zăbrelele să fac si eu şarful, mîine douăşpe ore filmăm, aici te împiedici şi te prinde garda, să vă arat eu cum se cîntă la acordeon, ia puţin penelul în mînă, cîinele ăla era plin de purici, măi ăştia de pe schele, nu va hliziţi că vă ia mama dracu’, sărumîna doamnă, ce vă rog, ia puneţi unu mîinile la ochi, unu la gură si unu la gură, stai mai încolo să prind aureola, uite măi icoanele astea au ochii tipei, ăştia ai dracu’ s-au dus cu maşina poliţiei pe stînga doi kilometri ca englezii, mişcă puţin veioza aia că bate în obiectiv, care mi-aţi luat megafonul că-l mănînc, hai la mine să iau nişte haine, macaraua printre craci atenţie să nu rupeţi ceva, mişcă puţin capu’ de porc, uite ceva lumină de aici aş vrea, puteţi să-i puneţi masca pe figură să vedem cum e, toată lumea de colo de sus să danseze pe muzică, stop, asta nu se dă la developat: "... şi totul era nimic..."