10.01.2025
Marian Bircea
Așa, ține-l bine. Pune genunchiul, apăsă cât poți de tare. Piciorul celălalt peste gât, sub bărbie. Uite, vezi? De la gâtlej trei, patru degete ușor spre stânga. Ține ferm cuțitul, pune-l acolo, înclinat oblic ușor spre centru. Tăișul să fie spre interior. Faci stânga, dreapta ușor, apoi apasă cu putere, fă mișcări mici și rapide, așa-i retezi artera de lângă aortă. Să nu-ți fie milă și mulțumește-i în gând. Ce faci? Ești bărbat ce naiba. În ochii lui văd un copil plăpând și milos. Nu pot, tată.

Silvia Ștefan
Asta m-a atras prima oară la tine. Nu aroganța, nu mușchii umflați pe brațe, nu contul sau statutul. Mi-ai arătat că există blândețe, cumințenie, ordine în gânduri, stabilitate și consecvență. Vezi tu? Eu sunt fix pe dos. Îmi fug ochii după toate: de la bărbați la diamante, de la mașini la acțiuni pe bursă, de la Michelangelo la banane lipite cu scotch. Creierul meu e un girofar încărcat la panouri solare. Gura mea? La fel. Te-ai prins cum funcționez și te joci la întrerupător. Mânca-ți-aș nasul de ghiocel pe fază.

Adina Drag
O nins la munte, tu, copilă. E plină pădurea de stafii. Noaptea o fost atât de flămândă, de ne-o înghițit cu tot cu gânduri. Spre dimineață, s-o făcut frig și am ieșit după lemne, dar m-o luat vântul pe sus și m-o purtat până la tanti Dora în bătătură. Mare mi-o fost mirarea când am văzut cum se sfădea cu Dumnezeu că fiu-său și-o făcut chip cioplit la care să se-nchine de-acuma. Abia atunci mi-o intrat frigu-n oase. Zici c-am bolunzit, de nimica nu mai sunt bună. Numa' de-o veni odată primăvara.


Ficțiuni Reale este un proiect colectiv, inițiat în 2013, de Florin Piersic jr. În urma apariției unui volum de povestiri la editura Humanitas, conceptul Ficțiuni Reale a continuat să existe, ca grup pe Facebook. (În ianuarie 2025, grupul are 13.600 membri.) Autorii scriu povestiri ultra-scurte, limitându-se la 500 de caractere - un exercițiu de flash fiction a cărui temă se schimbă la câteva zile. Coordonatorii grupului sunt Florin Piersic jr., Gabriel Molnar, Răzvan Penescu, Luchian Abel, Monica Aldea și Vlad Mușat. (Desen de Adrian T. Roman.).

0 comentarii

Publicitate

Sus