Frate-miu rupea fulgii-n două înainte să-i pună-n lapte. Spunea că așa devin mai gustoși. Eu doar îi aruncam în bol, fără nicio strategie. El avea control și disciplină. Eu, doar foame. Într-o dimineață, și-a împachetat disciplinat ranița, ne-a îmbrățișat pe toți și a plecat zâmbind la război. Iar eu am rămas cu cerealele mele. Am vârsta lui acum. Vârsta la care a plecat. Dimineața, rup câțiva fulgi, mă uit la medalia de lângă fotografia lui și mestec tăcerea pe care a lăsat-o în urmă.
Amalia Melnic
După o noapte furtunoasă se oferă să-mi prepare micul dejun. Îl văd că toarnă laptele prima dată. Oare cu ce soi de psihopat m-am încurcat, mă întreb. Zâmbitor, trântește cerealele peste lapte. Cafea? Mă ispitește. Cafea, dar am rămas fără lapte. Întotdeauna țin o rezervă, zice și scoate o cutie din fundul frigiderului. Ești plin de surprize. Surâde ca și cum deține un secret. Încă n-ai văzut camera de obstacole. Mă înec cu cerealele. Ce anume? Îmi indică beciul. Stai liniștită, sedativul își face efectul curând.
David Brescan
Pământul e plat și înconjurat de un zid de gheață, am văzut eu pe Tiktok. La Pol e o gaură pe unde ies OZN-urile pilotate de reptilieni. Ei conduc planeta, deghizați în oameni normali, ei și masoneria. Ei ne-au furat țara și resursele inclusiv aurul monoatomic, fiindcă au găsit schelete de uriași în tunelurile de sub Bucegi. Documentați-vă singuri. La mine totul a început când am văzut pe net că ambalajul conține mai multe calorii decât cerealele. M-a durut stomacul îngrozitor în primele zile, dar m-am obișnuit.
