[o ţineam în sân, ca pe-un pui de pisic ferit de frig]

1.
o ţineam în sân, ca pe-un pui de pisic ferit de frig,
dar frica îmi ieşea prin haină
se îmbiba încet ca sângele-ntr-o cămaşă albă-albă
 
undeva-i mult mai rece
undeva-i mult prea umed
undeva ploaia atârnă-n aer
 
frica-i tumoarea ce-mi iese
prin mâneci prin guler
pe sub poalele paltonului
ea nu se sperie nici de fazele lungi
ale tramvaiului ce vine
din faţă.
 
2.
să mă uit cum soarele se mişcă
de-a lungul peretelui
sau să aştept un semn de la tine.
 
3.
ai spus shhhh
şi-n tot oraşul s-a făcut linişte
atât de linişte, încât
simţeam cum sub picioarele mele
se afundă-n bezdnă vagonul
de metrou.
 
4.
când eram mică,
număram până la 100
încercând să adorm.
azi am numărat 847 maşini roşii
care au trecut pe stradă
încercând să nu mă gândesc la tine.
 
5.
degetele mi se afundă moale
în orbitele tale călduţe
mi-aduc aminte, făceam 7 ani,
iar bunica scotea măruntaiele găinii
rămase fără pene, cap şi labe.
 
6.
îmi vine să cuprind un brad
să-l aduc acasă în braţe
să mă simt o femeie
dintr-un film sovietic
 
doar din când în când
ştiu că te gândeşti la mine
 
7.
mâinile tale s-ar putea întinde spre mine
ca mâinile unui zombie ieşind din ceaţă
eu aş putea să plâng
pentru că în toiul nopţii cu toţii suntem nişte copii morţi
aşteptând o minune.


(în perioada 1 octombrie 2013 - 28 februarie 2014, curatorul acestei rubrici este poetul Radu Vancu)