Ilarie își puse capul pe masă. O tuse tuberculoasă îl făcu să se ridice și trase o flegmă pe podeaua jegoasă a barului. Sânge amestecat cu tutun și cărbune. 20 de ani petrecuți în subteran ca să-și hrănească familia. 20 de ani ca fi-sa să devină videochatistă. 20 de ani ca ei să îi spună că tre' să-și caute de muncă. Vorbise cu văru' Relu. Făcuseră armata la Geniști. Înainte să se apuce de băut îngropase din doi în doi metri încărcătura explozivă. Acum îi aștepta pe baștanii ăia mari de la București.
Monica Bologa
Atât de tare ne-am certat încât am explodat. Capul mi-a ajuns la vreo șapte metri de picioare; în dinți aveam o bucată de inimă lipită de-o plombă. O mână mi s-a agățat de-o creangă de nuc și la prima rafală de vânt mi-a zburat de pe ea brățara de aur. O altă mână, nu știu cum, a aterizat la Dumnezeu în cap și-acolo a rămas. Zicea că simte o atingere divină. După ce m-a părăsit, am început să mă reasamblez, zi după zi, bucată cu bucată. Sunt patru luni de când a plecat iar eu nu-mi găsesc nicăieri brățara.
Ana-Maria Butuza
Eram o copilă. Căutam pe cineva. Strigam și cu mâinile întinse fugeam pe un câmp spre o voce care mă cheamă, dar cu cât voiam să ajung mai repede, distanța creștea. Iarba se înălța în jurul meu, îmi cuprindea picioarele, împiedicându-mă, până când m-a trântit la pământ. Îmi auzeam gemetele, zbaterile și inima ca pe o toacă. Deodată, lumina spre care alergam s-a stins și am simțit iarba cum s-a retras, eliberându-mă și redându-mă mie. M-am trezit plângând. Tremuram și năucită mă pipăiam să mă simt.
