Nu-mi amintesc chipul mamei. Suntem de-o veșnicie în măruntaiele monstrului. Camaradul din dreapta privește-n gol. Mâna prinsă-n atele s-a tumefiat. Cel din stânga scuipă sânge. De deasupra coboară, o dată pe zi, o rază ireală. Apoi noaptea ne-nvăluie ca un giulgiu murdar. I-am scris. Înainte ca ei s-arunce infrastructura-n aer. Oamenii spun c-ai venit de pe altă planetă să propovăduiești că imposibilul poate fi învins. Pe planeta asta traiul nu mai e posibil. Salvează-ne. Așteptăm Steaua la răsărit. Și farfuriile.
Monica Stoian
Lume multă, gălăgie, miros de mici și vin fiert. Chiar el, tatăl tuturor văzutelor și nevăzutelor, venise să-și predice pildele despre viitor. Râse cu satisfacție văzând parcarea plină de tesle, toate purtând pe capotă imaginea reinterpretată a Sfântului Graal. De sus îl admirau sateliții, dornici s-audă despre cum inteligența artificială va depăși umanitatea. Cine-i ăsta? Africa de Sud? Să se ducă la el acolo, noi am venit pentru următorul. Vanghelie, E Vanghelie după Elon Musk. Aduce almanahe.
Ana-Maria Butuza
O navă de dimensiune medie se apropie de una din bazele spațiale ale SpaceX, conectată direct la Soare. Asolizarea s-a făcut rapid și nava și-a ridicat zecile de micropanouri pentru încărcarea care dură o milisecundă. După care își continuă călătoria spre Pământ, planeta laborator. La bord, Elon invitase câțiva oameni de afaceri annarieni, betazoiți și caldonieni care dețineau următoarele zece porunci pentru pământeni. O mașină Lotus Esprit îi așteptă la aterizare și îi duse direct la sediul Tesla.
