Bătrânii veghează ca obiceiurile străvechi să nu moară, fata mamii. De la Ilie din deal, la Anuța din vale, de la popa Vasilache ăl bătrân, la Didina lu' Iftode, toți trăiesc înadins pentru asta. Toate-toate, bunico? Toate-toate. Cine nu le respectă nu-și respectă strămoșii, trase baba meditativ din țigară, dându-se un pas în spate. Apoi mai trase două tușe cu pensula înmuiată-n roșu florii de pe cearșaful alb întins pe șevalet, și-l atârnă, chicotind, lângă celelalte: noroc că nu mai văd bine.
Monica Bologa
Plaja e pustie. Înot un pic apoi ies din apă, îmi dau jos sutienul și chiloții de baie și îi pun la uscat pe umbrela de paie. Mă întind pe șezlong și închid ochii. La un moment dat un vânt puternic mă trezește din visare, îmi smulge costumul de baie de pe umbrelă și îl ridică la cer. Un val uriaș mă izbește de nisip și mă trage în mare. Chiloții mei i s-au agățat îngerului meu de o aripă, blocându-i zborul. Dumnezeu nu mă vede. Are sutienul meu lipit de față și ochii scufundați în cupe. Mă înec.
Titela Durnea
Avea unșpe ani când s-a-ntâmplat. Ce dacă era vitreg, tot tată o punea mamă-sa să-l strige. De douăzeci de ani e mânjită de transpirația scârnavă cu care-o lipea de perete. În aerul duhnind a alcool, o doare mâna butucănoasă ce-o răscolește, strivindu-i inocența. Adoarme sub rânjetul slinos al păpușii cu care-a momit-o. Goeleta pe care-a evadat plutește-n derivă. În zadar escaladează catargul, orbecăind după un răsărit demult răstignit. Pânzele i-au fost smulse. Și-i prea adânc în cerul din ea.
