Bărbații învârt carnea pe jar. Al meu bea bere. Nașul, vin alb. Scump. Finu-său îi umple paharul. E ce trebuie, nașule? Merge. Era bun un Rothschild. Îmi dau ochii peste cap. Nașu mic o aleargă pe fi-mea prin grădină. Chițăie printre tufele de trandafiri. Vai, mami, mai ușor, sare nașa. Mara e fetiță, nu te poți juca așa cum faci cu prietenii tăi. Mai bine pup-o, se bagă nașul. Nu-i bai dacă nu te lasă. Așa fac toate la-nceput. Ei râd. Eu îmi imaginez cum i-ar sfârâi burta nașului dacă l-aș rotisa deasupra focului.
Fabiola Stoi
Acum privesc printre bețele gardului și îmi doresc să fiu în curte, cu copiii din jurul focului. Miroase a lemn ars și a carne friptă. Câinii și pisicile dau târcoale. E cu totul altfel decât în curtea noastră. Mama zice că așa e sărăcia lucie. Dar eu știu că e veselie multă. Până vine mama de la oraș cu trenul de noapte, am multe ore libere. Îmi ridic rochia, să o feresc de noroiul din uliță, și intru. Juponul de tafta o să foșnească mai târziu, când muzicanții se vor apucă de cântat și noi de dansat la foc.
Tavi Tone
Ce mici ai luat vere, nu vezi că să lipește dă grătar? Era congelate toate caserolele, n-aveai ce alege, lasă că alții moare și-așa n-are. Uite la săracii ăia dă la râu, nici n-are carne. Uscata era înaintea mea la magazin, a golit rafturili lu Mirel dă legume, cică e vergetalieni. O fi sectanți dă ziua paișpea, s-a tâmpit lumea. Ia-l și p-ăsta că e gata. De ce n-ai luat frate muștar dă Tecuci, ăsta e vai morții lui. Bă, dacă mai comentezi, te trimit la ăia la furaje. Hai, ia cu pâine că e bune.
