A strigat din ușă: La ordinele dumneavoastră. Urmat de un clic din călcâie, răsunător ca o virgulă ucigătoare, drept în timpanele mele proaspăt badijonate cu Simfonia 2 de Mahler. Raportează cadet Benjamin, brigada 12, Călărași. Spatele drept și pieptul înainte, soldat. Asta-i armată, nu Lacul Lebedelor. Bine, ce-ai de raportat? Cu permisiunea dumneavoastră, ieri, pe la orele 14:00, mi s-au curățat bocancii singuri pe preș. Soldat Button, bagă-ți cămașa-n pantaloni și mințile-n cap: aici, întinerirea-i interzisă.
Marilena Demian
Pe coridorul slab luminat, siluete fantomatice se mișcă silențios. Vorbesc în șoaptă. Prin pereții de sticlă ai saloanelor se văd luminițe verzi, ecrane de monitoare și jocul pâlpâind al flăcării candelelor. Nu e voie să aprindeți lumânări. În salonul din colț, o mogâldeață cu părul lung, cărunt, e aplecată peste patul în care zace o formă conectată la aparate. Săracu' băiatul ăsta tânăr, de o lună e în comă. Și maică-sa nu a plecat o clipă de lângă el. Nu e maică-sa, e soția. I-au adus aici direct de la nuntă.
Paul Dârvariu
Ca de obicei, l-am consultat pe Gabo. De data asta, m-a certat. Perdóname, hombre, pretinzi că m-ai citit din scoarță-n scoarță, dar nu ai reținut ce am spus: oamenii îmbătrânesc numai când încetează să iubească. Răspunsul la întrebare e la tine. Amintește-ți când ai încetat să iubești. Toată noaptea mi-am răscolit memoria. Într-un târziu, am adormit și l-am reîntâlnit: Maestro, cred că nu voi îmbătrâni niciodată. Hombre, trufia asta e păcat capital. Amână răspunsul până după Postul Crăciunului.
