Împăratul e gol, strigă un puști în piațeta mică unde se plimba agale un măgăruș târând după el frânghia roasă dimineață de șoricelul blue ce sufla nervos în saxofon. Apoi scoase limba, lungă de-o poștă, și fugi lângă bătrânii șahiști. Împăratul se așeză pe bordură. Lăsă ultima picătură din sticlă să se prelingă încet încet pe gâtul verzuliu. Toropită, roșii asfaltul. Azi, proclamă el, azi sunt liber. Își smulse inima din piept, o băgă în telefon. În liniștea serii ghiocei răsăreau pe furiș din ochii unei fete.
Laura Stanciu
Nu mai e de actualitate thailandeza. De trei ori și gata. Măcar asta era slabă. Mi s-a cam luat de Tinder. Problema știi care e? Își pun poze vechi. Văd o bunăciune, schimbăm două vorbe, stabilim să ne vedem și n-o recunosc, frate. E mai bătrână, cu zece-douăzeci de kile în plus cel puțin și cu altă culoare de păr. M-am dus după una la Câmpina, după alta, în Giurgiu. N-am timp, tanti, pentru mici aventuri în provincie. Am ajuns să întreb direct Câte kilograme ai acum? și În ce sector locuiești?
Costică Tihan
Părinții o tot zoreau, dar ea nu se grăbea. Nu-i vina mea că sunt singură, zicea ea zâmbind șăgalnic. Ghicitoarea i-a zis că stelele nu sunt în armonie, dar peste două săptămâni va ajunge Venus la cârmă și se va deschide tot. Întâmplător sau nu, a găsit pe Tinder un burlac foarte creativ, care adora să gătească. La prima întâlnire, a servit-o cu o băutură răcoritoare având arome de busuioc și cimbru, amuse-bouche și dragon breath, iar la final miso paneer pe o tavă în flăcări. Se făcuse primăvară în sufletul ei.
