Monica Bologa
Când primeam bani de la rude, tata îmi spunea clar pe ce pot să-i cheltui. Dulciurile tot el mi le dădea cu porția. Bicicleta aveam voie să o pedalez doar după ce mulgeam vaca. Apoi, la majorat, am primit de la bunicu' o bucată mare de pământ. Tata m-a obligat să cultiv pe ea cartofi. Să-i fac în ciudă, pe ultima parcelă de lângă pârâu am plantat păpădii. Știam că o să iau bătaie, așa că am fugit în lume ca să-mi fac un rost. Acum sunt administratorul unui loc plin cu flori. O grădiniță de copii numită La păpădii.
Laura Stanciu
Hai, bă, prostule, la sală, să tragem de fiare. Lasă dracu cartea aia, că te-ai ofilit. Îți trebuie mușchi. Fetele nu te întreabă de Proust. Vine vara și tu tot cu cărămida asta umbli în rucsac. Nu e aceeași, Dane. E volumul patru. Bă, mai bine ai face antebrațe cu ea. Îți strici și ochii. De doi ani cari ceaslovul ăsta. Ești nătăfleț ca Macron. Te îndrăgostiși de-o piesă de muzeu. L-a găsit, mă? A găsit timpul? L-a pierdut ca tine, fraiere, pot să jur. Nici profesorii de franceză n-au citit-o.
Alina Nedelcu
M-au criticat toți că am făcut copil după 40 de ani, că voi fi o mamă bătrână. Că îmi trăiesc viața. Că nu mor mai repede, că nu mă duc după el. M-au criticat că încă am energie să umblu pe străzi la 70 de ani. Baba asta nebună, s-a apucat de dans la vârsta ei. Ce colorat se îmbracă, nu se mai poartă negrul? M-am încăpățânat să trăiesc și să mă bucur. Pe ultima sută am găsit dragostea. Nu cea năvalnică și adolescentină. Dragostea calmă ca un lac de munte, când nu bate vântul. Nu vreau să mor cât încă mai trăiesc.
Ficțiuni Reale este un proiect colectiv, inițiat în 2013, de Florin Piersic jr. În urma apariției unui volum de povestiri la editura Humanitas, conceptul Ficțiuni Reale a continuat să existe, ca grup pe Facebook. (În aprilie 2024, grupul are 12.860 membri.) Autorii scriu povestiri ultra-scurte, limitându-se la 500 de caractere - un exercițiu de flash fiction a cărui temă se schimbă la câteva zile. Coordonatorii grupului sunt Florin Piersic jr., Gabriel Molnar, Răzvan Penescu, Luchian Abel și Vlad Mușat. (Desen de Adrian T. Roman.).