e deschisă celor ca tine, Ancuță. Femeia se mântuiește prin naștere de prunci. Așa i-a spus preotul la spovadă și, ani la rând, trupul n-a fost al ei, a trebuit să-l împartă așa cum împarți pâinea scoasă din cuptor. Un copil stătea la piept, unul i se ținea de poale, altul dospea în pântece. Ieși Ioane, nu te mai satură Dumnezeu, urla cu unghiile înfipte-n așternut când îi venea sorocul. De ceva vreme, n-o mai căuta nopțile. Nodul din sânul drept îi spunea că trupul e iar al ei. N-avea să zică nimănui despre el.
Andra Toropoc
În apartamentul ei urlă pe repeat Beyonce, all the single ladies este felul în care vecina de la trei își anunță starea. Însă până de curând se auzea GnR cu knocking on ușa pe care scria clar Adam și Eva, adică ea și soțul ei până mai ieri. Între timp a fost un război acolo, au cântat farfuriile sparte, inscripția de pe ușă a fost înlocuită c-un măr mușcat iar pe sub ea ies zilnic arome bisericești. Vecinii, care-au aflat că tămâiază după nemernic și șarpele lui, așteaptă cuminți o nouă melodie.
Marian Benone Mihai
Până de curând, stăteam la poarta raiului și vămuiam, îi vămuiam pe toți cei care treceau prin această gură de rai, pe acest picior de plai, trăiam în Grădina Maicii Domnului, ce să mai. Acum, de când cu intrarea-n Schengen, am ajuns să trăiesc din salariu, ca tot românul, și din ce-am agonisit, ca tot parlamentarul român după ce-i expiră mandatul. Așa viață, așa trai, să trăiască unu mai? Mă gândesc să mă mut, dar unde naiba-i mai bine, mai bine de mine? Oare ăia de la poarta iadului n-or avea nevoie de vameși?
