Bă, nenorociților, dacă n-aș fi eu să vă țin aici, praful s-ar alege de voi. La spălat de sticle adunate din gunoaie ați ajunge. Să-mi pupați tălpile, să-mi mulțumiți și-n sculare și-n culcare că aveți ce pune pe masă. Programul nu se discută, suntem la dispoziția clientului, mașina o spălăm pe ceas iar bacșișul se împarte egal. Femeia cu mâinile crăpate și fața îmbătrânită a fost dusă cu targa în mașina cu girofarurile pornite. Sper să o salveze, apoi să fugim. E mama, spală mașini la spălătoria lui Benone.
Elena Fermuș
Se duce zilnic cu flori la mormântul mamei. Să îi mai ceară iertare o dată. A fost un fiu rău, abia acum știe. O floare nu i-a dat cât a trăit. Și ce s-ar fi bucurat. Era atât de bună. Ca toate mamele. Și harnică precum albina. Și la slujbă, și în gospodărie. Dar munca imensă cu el a dus-o. Să-i schimbe drumul pe care apucase. Și el? El, ce? El era-n stare atunci să o ucidă pentru bani. Ca să își injecteze otravă-n vene. A scăpat de astă povară, dar i-a rămas amarul pe suflet. Dați flori mamelor, cât încă mai sunt.
Octavia Buhociu
Da: Magneziu de vreo zece feluri am luat, siropuri am băut, jeleuri cu multivitamine mai am prin buzunare tot timpul, cu ulei de cânepă am încercat, coenzima Q19 simplă sau cu carnitină n-a avut efect decât pe moment; brânca ursului, lăptișorul de matcă activat, mierea de manuca adusă din Grecia, bani azvârliți de pomană; sprayul oral cu B12 mă face doar să strănut; pulbere ecologică de Ashwagandha am dizolvat în apă, ceaiuri din trei muguri am băut seara ca să adorm, nimic. Clar, de acum treci pe Nu.
