Mă fac mică în brațele lui pe canapea. Aștept să înceapă filmul. El l-a ales. Ne știm de o lună și deja molfăi floricele la el acasă. Eu, sincer, aș vrea să mă molfăi cu el. E prea reținut cu intimitatea. Aș vrea să fac sex, dar el se retrage. A ales un film romantic. Soarbe din cola și din genericul ce curge pe televizorul LG. Eu îl sorb pe el din profil. Out of Africa e filmul meu preferat, zice. E ăla în care el o spală pe ea pe cap? zic. Da. Robert Redford e preferatul meu. A murit azi, zic. Pa sex. Plânge.
Mona Zelenco
Demonul îl vâna în fiecare noapte, și îl dovedea până în zori. Îi apuca cu ghearele-i ascuțite creierul, și le înfigea până în subconștientul zdrobit de traume. Îi simțea slăbiciunea. Era precum o căprioară în bătaia pustii. Îi mirosea frica. Duhnea asemeni unui cadavru abandonat în soarele savanei. Îl hărțuia, îl storcea de vlagă și îl lăsa la capătul puterilor. Era ziua în care se amăgea că nu va fi vânat. Totuși, spre seară, stătea din nou în fața aparatului ce-și rotea imaginile cu repeziciune. Pariase ultimii bani.
Laura Stanciu
Pune-ți ochelarii să vezi niște poze cu tigri, ca-n filmarea aia de la mine, mamaie. Aia de pe WhatsApp. Hai, că matale poți să dai click. Știi ce zic ori ba? Io nu mai știu. Apăi, tulai Doamne, până oi ajunge-n copârșeu, m-oi obișnui și cu netu'. Când mai intru în găbănaș să fac niște piroște, mă uit pe țapu' aista la filme. Dar ce spui de ăla cu animale sălbatice care se plimbă prin savană? Că ți-am trimis când am fost în Africa, în safari. Apăi să feri Dumnezău, să feri, că tare m-am speriat.
