Tata o bate pe mama. Mama își prinde părul și își înghite lacrimile. Fetița se ascunde sub pat. Lacrimile mamei miros a mucegai. Mama coase la o mașină de cusut Singer. Tatăl pictează țigănci. Mama are un amant, se văd prin subsoluri insalubre. Fetița îi privește pe un geam mic, dinspre stradă. Mama este fericită. Zâmbetul ei cuprinde cartiere întregi. Tata o bate pe mama. Mama își șterge lacrimile cu dosul mânecii. Tatăl pictează țigănci. Fetița își promite să nu afle nimeni, niciodată.
Elena Fermuș
Într-o duminică dimineața, m-a interogat viața. Nu se luminase afară. Îmi lăsasem visul atârnat între noapte și zi, și cafeaua aproape-ntreagă în ceașcă. Eram pe fugă, să plec cu treburi. Ea a pus picioru'-n prag. De ce și-n a șaptea zi cu treburi? De ce vise pe jumătate? Câte duminici crezi că mai ai? Sacul se tot golește și nu mai e cale de umplut. Mi s-a făcut rușine. De mine, de ea, de cel ce mi-a dat-o. Am realizat că pentru mine nu-mi mai făceam timp nici măcar să plâng. Și-am plâns. Cu lacrimi de sărbătoare.
Paul Dârvariu
Am rugat-o pe mami să îmi aducă un tătic. Îți aduc, Dănuț, mi-a promis mami, da' trebuie să te rogi și tu la îngerașul tău să-ți aducă unul. M-am rugat în fiecare seară, da' cred că rugămințile mele au fost prea puternice și îngerașul mi-a adus trei. Nu deodată, pe rând, da' nu mi-a plăcut niciunul. Barem, ultimul m-a enervat foarte tare. Când a intrat, m-a ciufulit și m-a întrebat: ce faci maimuțoiule? Apoi s-a încuiat cu mami în dormitor. Cred că e un om rău, că am auzit-o pe mami urlând: oh, Doamne, Dumnezeule.
