Risc să dezamăgesc pe toată lumea - fete şi băieţi - dacă spun că urmăritul unui meci de fotbal şi lectura unei cărţi nu sunt polii celei mai nimerite comparaţii. Asta dintr-un motiv foarte simplu: există cîteva feluri de lectură adaptate genurilor de literatură, în vreme ce fotbalul e unul: mai bun sau mai prost. Va trebui deci să restrâng comparaţia: meciul de fotbal e ca un roman poliţist. Datele meciului ţi le oferă contextul, la fel ca daztele cărţii. Aşa cum Sherlock Holmes nu seamănă cu Sven Hassel, nici Ozon cu Mutu. Nici Brazilia din 1970 nu joacă aşa ca Manchester United astăzi - şi cu asta gata, nu ştiu istoria fotbalului, lăsaţi-mă.
Există un fir epic al unui meci, aşa cum există unul al romanului. Care poate avea două desfăşurări: cel bun îl învinge în final pe cel rău, dar acesta este un die hard: se lasă greu, 1-0 în final. Sau, invers, cel rău îl bate pe cel bun, absurd, dezamăgitor, revoltător, insuportabil: Milan o învinge pe Lyon, acum cîţiva ani. Ca şi în roman, există răsturnări de situaţie: 4-5 de la 4-0, Dinamo-Foresta, într-un meci celebru; sau atîtea meciuri pierdute de Rapid în urmă cu două sezoane, după ce conducea.
Există însă şi un structuralism al fotbalului, foarte simplu de practicat, cu computer şi răbdare: numărul de kilometri pe care un fotbalist îi aleargă într-un meci (cam 10 în 90 de minute, dacă meciul e tare), defalcaţi în alergare, sprint şi mers poate fi coroborat cu frecvenţa motivelor călătoriei în cutare roman. Fotbalul este acum statistică, literatura a fost şi ea producţie cuantificabilă de text conotativ, pe vremea fotbalului "romantic". Într-un meci amical, acolo unde aşadar poliţaiul şi criminalul sînt prea complici pentru a ţine sufletului spectatorului la gură, te poţi deda la observaţii tehnice şi poţi fi, după caz, Cornel Dinu sau Marin Mincu, Nicolae Manolescu sau Mircea Lucescu.
Fotbalul iese deci prost din această comparaţie. Decalat faţă de literatură, modern astăzi, cînd literatura e postmodernă, globalizat cultural pe baze phallogocentrice acum cînd la modă-n literatură e să fii nepot de evreu născut în Mogadiscio cu liceul făcut la Mecca şi cu moaştele Sfîntului Aşteaptă la îndemînă de fiecare dată cînd vrei să te închini la ceva, fotbalul e o rudă rudimentară şi retardată a lecturii. Dar are un avantaj determinant: dacă romanul e povestea unui meci care a avut loc, meciul e povestea in progress. Nu poţi sări la sfîrşit decît dacă-l vezi în reluare pe DVD. De aia n-o să vedeţi nici un meci În căutarea timpului pierdut, nici cu titlul ăsta şi nici aşa de lung.