Ca să v-o puteţi închipui pe Nicoleta, soţia lui Popic, mai întîi trebuie să vă spun unele lucruri despre tiza ei, vedeta de cinema Nicole Kidman.
Aşadar, mai înainte de orice să remarc faptul că Nicole Kidman face parte din acea categorie de femei la care nu le "fuge ochiul" de la ciorapi niciodată, orice s-ar întîmpla, şi cărora nu le plesneşte niciodată rochia pe la subsuori, oricît de strîmtă ar fi aceasta. În orice oră din zi şi din noapte Nicole este îmbrăcată "la patru ace", cum se spune, are părul pieptănat fir cu fir, că, dacă - Doamne fereşte! - cade în apă, iese de acolo într-adevăr udă, dar udă trăsnet, splendid: pieptănată la perfecţie, cu pletele ude curgînd rîu şi armonios, cu rochiţica subţirică de la Valentino, cu decolteu Carmen (anul acesta sînt iarăşi la mare modă) lipită de corp, fără nici o încreţitură, iar pe faţă cu stropii de apă ca nişte perle împrăştiate la distanţă egală una de alta.
Totul la Nicole este perfect şi se coagulează în legi misterioase venite de niciunde sau de la armata de scenarişti, esteţi, peruchieri, maşinişti şi aşa mai departe: pălăriuţa cochetă (cînd o cere scenariul), pantofiorii, gentuţa din piele de crocodil sau alt croncobaur, fustiţele, bluziţele à la belle époque. Chiar şi ţinuta lălîie, pe care o poartă cînd merge la plimbare cu copiii, este perfectissimă. Da, merge cu puştanii ei la plimbare, la şcoală, etc, căci Nicole este o luptătoare şi ridică fruntea sus din orice necazuri, fiind convinsă că o terapie mai bună decît munca nu există. Aşa că, după divorţul de Tom Cruise, care a făcut-o să sufere atît, nu s-a retras la vila sa din Pacific Palisades, cea cu clanţe din aur şi cu nu mai ştiu cîte camere somptuoase (nici ea nu ştie), ci s-a întors pe platourile de filmare.
N-are timp de gospodărie, deşi îi place să-şi admire grădina întinsă pe nu mai ştiu cîte hectare (din nou, nici ea nu ştie). Mai apare cîteodată în filme de "promotion" tăind trandafiri din "grădiniţă": e îmbrăcată în jachetă înflorată în stil cowboy, are un şorţuleţ în culoare potrivită cu jacheţica (cum care jacheţică? a înflorată!). Nici nu concepe să se aplece peste stratul de flori dacă nu are mănuşi la culoare şi foarfece asemenea; la fel trebuie să fie şi coşul împletit, ţinut cu graţie în mîna stîngă.
Nici de bucătărie n-are timp, căci trebuie să meargă mereu la tot felul de sindrofii, avînd în vedere aceleaşi "promotion". Aşa că din efluviile de Chanel, John Player şi Ballantine's scapă foarte greu, ca să mai aibă timp şi pentru "cuisine". Totuşi, dacă în vreun scenariu există şi vreo scenă ce se petrece în bucătărie, Nicole îmbracă o rochie de la Chanel, o pestelcă de la Cardin, nişte papuci de casă de la Ferragamo (să nu uit ceasul confecţionat în Elveţia) şi se fîţîie printre oale şi crătiţi strălucind de curăţenie ca manechinele pe estradă la prezentarea colecţiei de vară a lui Saint Laurent. Pare că nu pune ulei în tigaie, ci parfum superstilat, de cinci sute de dolari flaconul...
Aici mă întorc cu gîndul, odată cu Popic, la nevastă-sa, Nicole(ta). Şi îşi pune Popic întrebarea: De ce, cînd vin acasă, n-o găsesc la fel, "la patru ace", pe nevastă-mea? De ce nu găseşti în viaţa noastră de familie vreo umbră de poezie, nici un fior metafizic, un gest măcar mai de Doamne-ajută? De ce suflă ca o locomotivă, cînd vine de la servici, îngrămădită în maxi-taxi, hămălind patru kile de cartofi şi trei pîini? De ce, în loc să fie parfumată ca la Dior, miroase, scuzaţi, a la Dihor? Aduce ceva bani, ce-i drept, dar şi oboseală. Iar mie îmi provoacă singurătate cît încape. Şi de ce, dracului, miroase în toată casa, pe tot palierul şi în tot blocul a fitofag prăjit? Iar eu mă simt deodată atît de deprimat şi bătrîn? Şi stăm amîndoi în aceeaşi casă ca într-o lume tăcută, asemeni peştilor care trec unul pe lîngă altul, ignorîndu-se, închişi în propriul lor ocean interior?
Dar Nicoleta nu-l auzi, nu-i simţi anxietatea de peşte în acvariul-apartament. După ce hăpăi în grabă nişte cartofi prăjiţi, dădu drumul la televizor şi se trînti în pat - tocmai începea Moulin Rouge cu Nicole Kidman şi Ewan McGregor, partenerul ei din film (şi, citise Nicoleta, de pat): "Ah, Ewan, mă-nnebunesc!"