În spatele dulapului e o uşă

Când ea a venit în garsoniera lui, a adus zece saci cu rochii, bluze, dresuri, pantofi cu vârf ascuţit si toc subţire, creme şi parfumuri. El i-a cumpărat un dulap mare şi l-a aşezat în faţa unei debarale mici, pline ochi cu undiţe şi momeli, cizme de cauciuc şi termosuri pe care le-a privit îndelung înainte să blocheze uşa.
Când ea a plecat din garsoniera lui, a plecat doar cu poşeta, lăsând acolo un dulap plin de haine de damă şi o debara plină de undiţe.
Uşile lor nu au mai fost deschise niciodată.


Ficţiuni Reale este un proiect colectiv, iniţiat în 2013, de Florin Piersic jr. În urma apariţiei unui volum de povestiri la editura Humanitas, conceptul Ficţiuni Reale a continuat să existe, ca grup pe Facebook. (În 2021, grupul are 3.000 de membri.) Autorii scriu povestiri ultra-scurte, limitându-se la 500 de caractere - un exercițiu de flash fiction a cărui temă se schimbă la câteva zile. Coordonatorii grupului sunt Florin Piersic jr., Gabriel Molnar şi Luchian Abel. (Desen de Adrian T. Roman.).