Lucrez într-un cimitir

Ies să fumez cu ochii înotând în albul foii pe care mi-a dat-o medicul. Pe bancă, un bărbat cu păr alb vorbește cu liniștea grea. Aici, în spatele spitalului, parcă ninge mereu, și arată spre fulgii mărunți de cenușă, din aer. Zboară deja înainte să se nască. N-au ce le face, au boli grave din primele luni. Eu le mai citesc o poveste la gura sobei, așa-i spun la incinerator. Și se duc. Ai observat că atunci când ninge e mai cald afară? E căldura sufletelor celor care n-au mai ajuns să fie copii.


Ficțiuni Reale este un proiect colectiv, inițiat în 2013, de Florin Piersic jr. În urma apariției unui volum de povestiri la editura Humanitas, conceptul Ficțiuni Reale a continuat să existe, ca grup pe Facebook. (În noiembrie 2021, grupul are 7.500 membri.) Autorii scriu povestiri ultra-scurte, limitându-se la 500 de caractere - un exercițiu de flash fiction a cărui temă se schimbă la câteva zile. Coordonatorii grupului sunt Florin Piersic jr., Gabriel Molnar, Răzvan Penescu și Luchian Abel. (Desen de Adrian T. Roman.).