Gardul care ne separă

E vară. Îmi pun apă din fântână într-o vană de tablă apoi o las să se încălzească la soare. Pe înserat, merg în grădină desculță, îmi dau jos rochia, chiloții, îmi eliberez părul din coadă apoi mă scufund în apa călduță. Găinile cotcodăcesc, pisica miaună, bunica învârte în mămăligă, bunicu' bate un cui într-o laviță. Greierii încep să-mi cânte simfonii. Îmi bag de tot capul în apă și se face liniște. Printr-o gaură din gard, băiatul vecinului mă privește. Nu știe cum mă cheamă. Dar știe cum să mă cheme.


Ficțiuni Reale este un proiect colectiv, inițiat în 2013, de Florin Piersic jr. În urma apariției unui volum de povestiri la editura Humanitas, conceptul Ficțiuni Reale a continuat să existe, ca grup pe Facebook. (În decembrie 2021, grupul are 7.750 membri.) Autorii scriu povestiri ultra-scurte, limitându-se la 500 de caractere - un exercițiu de flash fiction a cărui temă se schimbă la câteva zile. Coordonatorii grupului sunt Florin Piersic jr., Gabriel Molnar, Răzvan Penescu și Luchian Abel. (Desen de Adrian T. Roman.).