O ușă întredeschisă

Of, niciodată nu închizi ușa. Nu pot. Când ne-am mutat la el, ne-a spus că soba are ceva probleme. Că o să se uite la filtru. Era frig în ziua aia. Mama a aprins focul. El era pe-afară. Eu eram în hol și mi s-a făcut rău. I-am spus mamei dar nu m-a auzit. Era în pat, în dormitor. M-am apropiat de ea. Dormea. Am vrut să mă pun lângă ea dar aveam teme de făcut. Am învelit-o și am lipit ușa să-i fie cald. Apoi am căzut pe podea. Când m-am trezit cuvintele lui cădeau peste mine ca pietrele: hai c-ai omorât-o pe mă-ta.


Ficțiuni Reale este un proiect colectiv, inițiat în 2013, de Florin Piersic jr. În urma apariției unui volum de povestiri la editura Humanitas, conceptul Ficțiuni Reale a continuat să existe, ca grup pe Facebook. (În ianuarie 2022, grupul are 7.830 membri.) Autorii scriu povestiri ultra-scurte, limitându-se la 500 de caractere - un exercițiu de flash fiction a cărui temă se schimbă la câteva zile. Coordonatorii grupului sunt Florin Piersic jr., Gabriel Molnar, Răzvan Penescu și Luchian Abel. (Desen de Adrian T. Roman.).