Zebră

Oprește aici. Nu vreau să mai aud nimic. A dat cu ușa și-a ieșit. Am urmărit-o cu privirea, dar a dispărut repede în mulțime. Am sunat-o ore în șir, dar n-a mai răspuns. Zilele trecute mi s-a părut c-am văzut-o pe stradă, dar nu era ea. E liniște în mansarda noastră. Bikinii ei bleu sunt încă atârnați în balcon. Am găsit un ruj de-al ei sub pat. Mă întreb cum ar fi să n-o mai văd niciodată. Să fi dispărut pentru totdeauna din noi. Adaug o dâră de ruj, pe oglinda din baie. Sunt trist, ca să-mi treacă chem o curvă.


Ficțiuni Reale este un proiect colectiv, inițiat în 2013, de Florin Piersic jr. În urma apariției unui volum de povestiri la editura Humanitas, conceptul Ficțiuni Reale a continuat să existe, ca grup pe Facebook. (În mai 2023, grupul are 11.260 membri.) Autorii scriu povestiri ultra-scurte, limitându-se la 500 de caractere - un exercițiu de flash fiction a cărui temă se schimbă la câteva zile. Coordonatorii grupului sunt Florin Piersic jr., Gabriel Molnar, Răzvan Penescu, Luchian Abel și Vlad Mușat. (Desen de Adrian T. Roman.).