David Brescan
Câinii rod picioarele putrezite ale celor alunecați prea jos în țepe. Se încăieră pe câte o gleznă desprinsă cu fâșii de mușchi. Printre tibii și degete împrăștiate șobolanii se ospătează cu bucăți de carne colcăind de viermi. Ciorile se agăță de umerii descărnați ai înțepuiților și scormonesc cu ciocul prin găvanele ochilor, în creiere. Duhoarea plutește groasă în aer. Moartea se ține de nas, cu scârbă. Se uită la coasa din mână. Rușinată, o aruncă cât colo. De azi, va folosi și ea o țeapă.
Carmen-Ecaterina Ciobîcă
Bună ziua. Vă sun în legătură cu Vlad. Nu e bine. Comportamentul lui lasă de dorit. Zgârie și mușcă pe nepusă masă, îi pune pe toți pe fugă. Unii plâng în hohote doar când îl văd. Îi place să se vâre-n cele mai ascunse unghere, de ne stă inima-n loc când nu iese la numărătoare. Își roade unghiile din carne. Nu vă mirați că-l poreclesc așa dacă-i mereu cu sânge pe la gură. A, l-ați adoptat anul trecut. Așa se explică. În orice caz, părinții și doamna director insistă să-l mutați la o grădiniță pentru copii ca el.
Diana Velica
Mă numesc Vlad și îmi caut o parteneră. La prima întâlnire îmi place să rezolv puzzle-uri de 1 milion de piese. Iubesc plimbările în jurul lumii de dimineață și castelele vechi. De curând am plantat un arbore de Sequoia, mai are puțin și împlinește 4.000 de ani. Hobby-ul meu preferat? Sculptatul în piatră cu picătura de apă. Dacă nu te poți opri din vorbit, nicio problemă, am timp să ascult toate bazaconiile. Dacă și tu cauți o relație de durată, swipe right, promit că nu mușc.
Ficțiuni Reale este un proiect colectiv, inițiat în 2013, de Florin Piersic jr. În urma apariției unui volum de povestiri la editura Humanitas, conceptul Ficțiuni Reale a continuat să existe, ca grup pe Facebook. (În iunie 2024, grupul are 13.100 membri.) Autorii scriu povestiri ultra-scurte, limitându-se la 500 de caractere - un exercițiu de flash fiction a cărui temă se schimbă la câteva zile. Coordonatorii grupului sunt Florin Piersic jr., Gabriel Molnar, Răzvan Penescu, Luchian Abel, Monica Aldea și Vlad Mușat. (Desen de Adrian T. Roman.).