Femeie, 33

N-a fost deloc așa cum se aștepta.
Seria de Volkswagene buburuză ruginite.
Vremea când era să se mărite cu un brutar.
În anii '60 citea Hesse, în anii '70 Handke.
Acum face Sudoku în pat. Fraieră n-ar fi.
Mulți ani a fost troțkistă, dar cu o diferență.
N-a trăit în viața ei pe cartelă.
Îi venea rău doar când se gândea la Cambodgia.
Ultimul prieten, profesorul, îi cerea să-l bată la fund.
Ea purta rochii largi din batic verde.
În fabrica de cașcaval elvețian avea omizi.
Masteratul în filologie: Lupta de clasă la Ulm,
1500-12, oglindită în folclorul vremii:
cerere de grant, piste false, o cutie de note.
Din vreme-n vreme primește cecuri de la bunică.
Fețe în oglinzi, ore întregi de creme hidratante,
timide mișcări senzuale în baie.
Orice-ar fi, zice, de foame nu mor eu.
Când plânge, juri că are nouășpe ani.

(în perioada 1 ianuarie - 31 martie 2026, curatorul acestei rubrici este poeta Ioana Ieronim)