(Conferințe la SPOTS, Etna, CA; mai 2004 - mai 2018)
Acelorași le spusesem deja totul de data trecută.
Fostul primar de acum e primarul de atunci.
Preotul de acum este preotul de atunci - colilie.
De la mănăstire au venit călugării - ceată. Potcapuri și rase
cât jumătate de sală. Surâd respectuos la ironiile mele,
privind de dincolo: bietul, iar a venit să ne spună cum e...
De la convent - toate măicuțele. Unele erau minore pe-atunci.
Acum - zăvorâte pentru lume și cu ochii mai stinși -
le arăt
ceruri, le explic geometrii, căci le spun
nu despre pădurea în care se-ascund,
iar sălbăticiunile locului aruncă în ele
cu conuri de brad, că-s tot mai străine:
straturi așternute anume: până să mai vin eu încă o dată,
or să le îngroape cu totul.
Sora Sinklitike a venit după conferință să îmi reamintesc de ea,
cu o veveriță în brațe, ronțăind dintr-un con de brad.
Era ca-n icoana Maicii Domnului cu pruncul pe inimă, de deasupra altarului.