E amanta supremă. Mofturoasă, pretenţioasă, iubitoare de bani, ea ştie să te "prindă". Se foloseşte de sex şi de violenţă şi te face să-ţi doreşti să-i fii alături. Odată ce intri în jocul ei, odată ce eşti al ei, începe uşor uşor să-ţi mănânce timpul şi intră în viaţa ta cu totul. Apoi începe să se joace cu sufletul tău. Cîteodată îţi acordă atenţie, alteori te părăseşte.
E bisexuală şi nu o interesează dacă eşti femeie sau bărbat. Trebuie doar să-i placi. Şi ca să-i placi trebuie să cheltui o mulţime de bani. Nu ca să-i faci cadouri, ci ca să arăţi bine.
Se joacă cu sufletul tău şi ştie să-ţi ridice ritmul cardiac, iar clipele de dinaintea unui "direct" sunt adrenalină pură.
Cînd o ai alături şi îţi acordă atenţie, e ca o femeie trofeu, toţi te admiră pentru ea. Cînd te părăseşte, intri în chinurile iadului. Ştii că mai devreme sau mai tîrziu, te va părăsi: pentru un bărbat mai tînăr şi mai sexy sau pentru o femeie mai frumoasă şi mai proaspătă. Nu ştie ce e fidelitatea: vrea să fie întotdeauna în atenţia mulţimii şi să aibă cît mai mulţi bani.
Iar tu îţi asumi riscul şi începi lupta contra cronometru încercînd să rămîi mereu în atenţia ei.
TELEVIZIUNEA e amanta supremă. Dacă ai căzut măcar o dată în mrejele ei şi te-a convins să semnezi vreun contract, ştii foarte bine cum stau lucrurile.
TELEVIZIUNEA e amanta supremă. Poţi să-i rezişti?!
***
Filmul Confesiunile unei minţi periculoase este povestea vieţii unuia dintre cei mai inovativi oameni de televiziune: Chuck Barris, creatorul emisiunilor concurs Dating game şi Gong Show. Conform filmului (şi cărţii autobiografice), Chuck a avut o viaţă mai palpitantă dincolo de ecran - ca agent CIA, decît în faţa lui.
Scenariul filmului e scris de Charlie Kaufmann, domnul care a găsit un portal către mintea lui John Malkovich în Being John Malkovich şi şi-a creat un frate geamăn în Adaptation. Filmul e regizat de George Clooney care, cu multă ironie, îi distribuie pe Matt Damon şi Brad Pitt în două roluri episodice, pe post de concurenţi la Dating Game, respinşi în faza finală..
***
Pentru orice producător, reporter, prezentator, operator, televiziunea e AMANTA.
N-o interesează niciodată ce fac soţia / soţul / prietena / prietenul tău. N-o interesează nimic din ceea ce faci atunci cînd nu-i dedici ei timpul. N-o interesează dacă pierzi nopţile cu altele / alţii, dar vrea ca atunci cînd te duci la ea să fii proaspăt, fără urmă de oboseală. Are nevoie de tot ce e mai bun în tine şi dacă nu-i dai totul, caută pe altcineva pregătit să-i ofere ce-şi doreşte.
Astăzi e din ce în ce mai greu să ajungi în atenţia ei şi pentru că e curtată de mulţi, trebuie să fii cu adevărat special ca să poţi să-i mai atragi atenţia.
Pentru a răzbate, începi să-ţi construieşti un chip, o mască, sperînd că o să te diferenţiezi de toţi ceilalţi pretendenţi la graţiile amantei supreme. Uneori uiţi că ţi-ai construit o mască pentru a ajunge la ea şi începi să crezi că eşti aşa cum i te prezinţi. Alteori te lupţi din greu să nu o superi, dar să rămîi în acelaşi timp TU.
În filmul de la care am plecat astăzi, spectatorul face cunoştinţă cu eroul pe când acesta se află într-un hotel, e paranoic şi nu vrea să-şi primească prietena în camera plină de cutii de mîncare şi de lucruri murdare. De aici încolo filmul e un flashback şi publicul începe să înţeleagă cine e eroul şi de ce a ajuns în această situaţie.
Să ne jucăm puţin şi să vă prezint în acelaşi mod eroul meu e astăzi: începînd cu prezentul.
Pe personajul meu de astăzi l-am văzut acum cîteva zile. Venise în radio la unul dintre prietenii lui, la George Zafiu. Mi s-a părut trist, nemulţumit de ceea ce i se întîmplă, simţind că AMANTA (televiziunea) nu-i mai acordă la fel de multă atenţie ca acum cîţiva ani. Cu doar cîteva zile înainte de vizita lui îi trimisesem un SMS în timp ce vedeam filmul de la care am plecat astăzi. Îi spuneam să meargă să vadă filmul pentru că personajul principal are multe lucruri în comun cu el.
Între timp văzuse filmul şi a venit la mine în birou ca să-mi spună că s-ar putea ca peste 40 de ani să fie gazda unui show la care bătrîni obişnuiţi îşi povestesc viaţa şi participă la o ruletă rusească inedită. (Vedeţi filmul, mai este în cinematografe, şi veţi regăsi această secvenţă la finalul poveştii despre Chuck Barris).
Urmărind construcţia filmului, vom merge acum la începutul carierelor celor două personaje: Chuck şi eroul meu.
Prima imagine cronologică cu Chuck vine din 1940 cînd încearcă să-şi seducă verişoara în schimbul unor favoruri sexuale "cu arome de căpşuni". Cea mai îndepărtată amintire legată de personajul meu de astăzi are legătură tot cu seducţia.
Eroul meu de astăzi a debutat pe sticlă (a făcut cunoştinţă cu amanta supremă) la un concurs de seducţie pe litoral, concurs organizat de televiziunea publică. Avea de sedus o vedetă, nu mai ţin minte despre cine era vorba, dar îmi amintesc că i-a făcut o mică serenadă în genunchi pe nisip. A plăcut atât de mult publicului şi producătorilor, încît peste ceva vreme a fost adus de la Braşov în capitală, semnînd contractul cu amanta supremă. Era în vara lui 1993.
Peste ceva vreme, graţie unui concurs de cultură generală al cărui prezentator a fost, a devenit vedetă de televiziune, una dintre primele vedete pe care amanta supremă ni le-a prezentat cu graţie în epoca post-decembristă.
Între eroul meu de astăzi şi Chuck Barris există multe asemănări şi până să ajung la cea care vă va face să identificaţi uşor personajul meu mă opresc la o alta: excentricitatea.
Chuck e ciudat, gălăgios, are apariţii spectaculoase în public şi, cînd nu e pe ecran sau în culise, e ucigaş plătit de CIA.
Eroul meu de astăzi e un amalgam de energii zgomotoase şi muzicale. Oriunde ar merge e imposibil să nu fie remarcat; e gălăgios, e tot timpul pregătit să cînte un vers sau să facă o glumă, oricînd gata să-ţi mai povestească vreo trăznaie a unuia dintre prietenii săi.
Între el şi Chuck mai există asemănări: nici unul, nici celălalt n-au mare noroc în dragoste şi amîndoi au inventat şi reinventat emisiunile pe care le-au prezentat.
Eroul meu de astăzi e o pacoste pentru orice producător de televiziune; niciodată nu ştii unde va ajunge cu vorba, niciodată nu ştii ce îi va face invitatului sau dacă va reuşi să se oprească din cîntat. E imprevizibil şi pare aiurit, dar puţini sunt cei care ştiu că el s-a aflat în spatele inovaţiilor din emisiunea de dimineaţă pe care a prezentat-o timp de doi ani.
"Pe ecran trebuie să se vadă că iubeşti omul. Pentru a da căldură trebuie să înveţi să o captezi. Asta-mi place mie să fac şi să arăt" declara în urmă cu cîţiva ani într-un interviu.
Filmul de la care am plecat astăzi - Confesiunile unei minţi periculoase - arată viaţa mai puţin cunoscută a unuia dintre cei mai inovatori producători / prezentatori de televiziune americani. La lansarea cărţii care a stat la baza filmului, jurnaliştii l-au întrebat pe Chuck Barris dacă ceea ce a scris e ficţiune sau chiar a fost agent CIA. Excentricul producător a refuzat să răspundă, dar mulţi bănuiesc că această carte n-a fost decît încă o găselniţă a sa pentru a atrage atenţia publicului şi pentru a reintra în gratiile amantei supreme. Aşa cum au fost şi toate momentele extravagante pe care le-a provocat de-a lungul existenţei sale.
Ca să respect regula asemănărilor, precum în film sau carte, am să vă dezvălui aici cîteva amănunte mai puţin cunoscute din viaţa eroului meu de astăzi. Şi-a pierdut mama cînd era mic şi a fost crescut de tatăl său, alături de fratele mai mic. Domnul acela de la Braşov care are acum un pic peste 70 de ani şi care se uită la televizor în fiecare seară ca să-şi vadă fiul, e singurul care îl poate cuminţi. Pentru el, eroul meu de astăzi îşi ţine telefonul deschis la orice oră din zi sau din noapte.
Ştie că tatăl lui a făcut cel mai mare sacrificiu pe care îl poate face un părinte, nu s-a recăsătorit pentru a-şi creşte fii şi pentru a-i îndruma pe o cale la care, poate, el n-a avut acces. A reuşit ca, de acolo de la Braşov, pe unul dintre copii să-l vadă la televiziune, iar pe celălalt să-l asculte pe cele mai mari scene ale lumii.
Cred că bătrînul tată habar n-a avut că fiul său cel mare va semna cîndva un contract cu Amanta supremă, că va suferi cînd ea nu-i va mai acorda atenţie şi că va încerca să recupereze timpul pe care i l-a acordat EI în schimbul vieţii sale personale.
Ştiu sigur că l-a învăţat să se bazeze pe prieteni şi că l-a învăţat că trebuie să dea mult, ca să primească la fel de mult. Îl cunosc destul de bine pe eroul meu de astăzi şi ştiu că în spatele gălăgiei imense pe care o face la fiecare apariţie a sa, se ascunde un suflet mare şi o la fel de mare doză de timiditate.
Şi pentru că deja am spus / scris destul de multe, ar trebui să se audă de undeva semnalul acela cu care şi el - şi Chuck Barris - îşi opreau concurenţii care erau în bălării, un gong.
Chuck Barris şi eroul meu de astăzi se luptă pentru graţiile Amantei supreme şi pentru o vreme destinele lor au fost asemănătoare. Au prezentat amîndoi Gong Show. Ce va fi mai departe, doar Amanta supremă ştie.
Dacă ai un destin similar cu eroul meu de astăzi aminteşte-ţi: televiziunea e mofturoasă, pretenţioasă, iubitoare de bani şi ştie să te prindă. E amanta supremă şi vrea totul de la tine. Intră în viaţa ta, îţi ocupă tot timpul şi te părăseşte cînd te aştepţi mai puţin făcîndu-te să suferi, apoi revine zîmbitoare şi te arată din nou lumii. S-ar putea să te părăsească din nou, dar la fel de bine s-ar putea să te păstreze un timp în graţiile ei. Ştii însă că va veni o vreme cînd va alege altceva... Eşti pregătit să rezişti?!