Casa de pe colină

Niciodată să nu-ţi faci casa pe o colină.
Mai bine dormi. Din pereţi vor ieşi îngeri înalţi, în robe albe,
Cu aureole de neon şi flori de plastic. Se vor dezbrăca:
Sâni mari, de femeie, sex roşu, inflamat, de femeie.
Se vor apropia de patul tău, cu sexul ras la sânge,
Tot mai umflat. Care îţi va şopti:
"E timpul, Domn al Oştirii!" "Care oştire?" "Nebiruita
Oştire-a Credinţei". Înconjurat
De gurile lor lacome şi umede, vei striga:
"Dar eu vreau pace şi linişte, vreau să dorm". Iar gurile
Lor ştirbe, cu buze roşii şi groase, vor râde: "Hâş, hâş!"
 
Să nu-ţi faci casa pe o colină. Să nu adormi.
Nu. Rămâi cu ochii deschişi, privind în tavan. De sus
Va începe să curgă o pulbere albă care te va îmbrăca-n ghips,
Lăsând doar ochii şi gura afară. Apoi va coborî
O femeie de aur, cu patru mâini, patru picioare şi sexul Se va opri la un metru deasupra ta. Iar sexul ei
Cu voce răguşită îţi va spune: "E timpul, Domn al Durerii!"
"Dar eu nu vreau durere! Vreau bucurie, linişte, pace..."
Din ochii ei de rubin vor ţâşni
Două lacrimi cenuşii, de mercur, care-ţi vor arde retina
Iar râsul ei ţi se va strecura ca o durere-n urechi: "Hâş, hâş!"
 
Să nu-ţi faci casa pe o colină. Să nu adormi.
Nu privi în sus. Mai bine ascunde-te
Sub birou şi aşteaptă, înfrigurat, acolo. El va veni,
Câinele negru, cu botul roşu de sânge. Va zice: "Scoală-te,
Domn al Sabiei şi al Securii!" "Care sabie, care secure?" Unelte ale Secerişului de Primăvară". "Dar eu
Sunt un copil blând, al lumii de asfalt şi carton" "Scoală-te!
Dincolo de carton e întotdeauna carne şi sânge, sub asfalt
Sunt oase de animale şi oameni, oraşe şi sate în flăcări"
Apoi cu limba lui aspră te va linge pe faţă: "Hâş, hâş!"
 
Să nu-şi faci casa pe o colină. Să nu adormi.
Nu privi în tavan, nu te ascunde sub birou.
Ridică-te, îmbracă-te şi ieşi în grădină. S-a-ntunecat,
Nori negri au acoperit cerul până departe, iar vântul
Trece prin frunze turbat şi cântă: "Hâş, hâş!"
 
(din Teoria şi practica literaturii, Editura Muzeul Literaturii Române, 2013)

(în perioada 1 martie - 31 mai 2013, curatorul acestei rubrici este poetul Radu Vancu)