Vară. Biroul directorului. Un ventilator zbârnâie astmatic pe birou. Se dau corigenţele. Plictisit, directorul se uită pe fereastră. E linişte, doar că din spatele uşii se aude un zgomot ciudat: Hâşc! Hâşc! Deodată directorul se apropie glonţ de birou, scoate o verigă cu chei şi caută una anume, o găseşte, vrea să deschidă un sertar, dar se răzgândeşte. Merge din nou la fereastră şi se uită afară. Apoi iar merge glonţ la birou şi caută cheia. Se opreşte brusc. Se uită speriat la uşă, după care strigă:
Directorul: Gherghino!... (Se aude: Hâşc! Hâşc! Hâşc! apoi hâşcâitul se opreşte.) Gherghino! (Hâşc! Hâşc! Hâşc! apoi hâşcâitul se opreşte. Directorul răcneşte.) Ţaţă Gherghinooo! (Hâşc! Hâşc! apoi pauză. Se întredeschide uşa şi Gherghina vâră capul înăuntru.)
Gherghina: M-aţi chemat?
Directorul: Da' nu mai auzi deloc, ţaţo! Am să te dau afară! Te las fără...
Gherghina: (intrând) Chiar fără, dom' director. Că anu' ista sântem, să mă iertaţi, chiar rupţi în cur. N-avem var, n-avem£...
Directorul: Cum? Nu mai aveţi lavabil?
Gherghina: Ce valabil, dom' director, că primarul ista...
Directorul: Lavabil am zis!
Gherghina: Eh, valabil.
Directorul: (urlă) Lavabil, n-auzi?
Gherghina: Aud-aud, valabil.
Directorul: Nu valabil, lavabil!
Gherghina: Bavabil.
Directorul: (răbdător) La-va-bil. Zii după mine: La.
Gherghina: La.
Directorul: Va.
Gherghina: Va.
Directorul: Biiil.
Gherghina: Biiil.
Directorul: (cu glas cântat) Lavabil.
Gherghina: Vabavil.
Directorul: (dând a lehamite din mână) Las-o baltă. Ce tot hâşcâi afară?
Gherghina: Fără-fără, dom' director, că anu' ista sântem, să mă iertaţi, chiar rupţi în cur. N-avem văpsă, n-avem var. Că primarul ista...
Directorul: Ei, lasă că fac eu rost de o cutie de var lavabil.
Gherghina: Ce bavabil, dom' director, că...
Directorul: (răcneşte) Lavabil.
Gherghina: Vabavil.
Directorul: (diabolic) Repetă după mine: La.
Gherghina: (sârguincioasă) La.
Directorul: Va.
Gherghina: Va.
Directorul: Biiil.
Gherghina: Biiil.
Directorul: (cu glas cântat) Lavabil.
Gherghina: Vabavil.
Directorul: Nu! Bavabil! Ptiu! Ieşi dracului afară!
(Gherghina iese în fugă. Directorul oftează. Apoi scoate veriga de chei din buzunar, caută cheia, vrea să deschisă un sertar. Se uită la uşă şi se opreşte descumpănit. De afară se aude: Hâşc! Hâşc! Hâşc! Pauză. Hâşc! Hâşc! Hâşc!)
Directorul: Gherghino... (Hâşc! Hâşc! Hâşc! Pauză.) Ţaţă Gherghinooo!
Gherghina: (Hâşc! Hâşc! Apoi bagă capul pe uşă.) M-aţi chemat?
Directorul: Am să te dau afff... ( nu vrea să mai spună "afară") Am să te... Am să... Am... las-o baltă. Ce hâşcâi acolo?
Gherghina: Ce?
Directorul: Ce?
Gherghina: Ce? Că primarul ista... N-avem văpsă, n-avem var. Anul
ista suntem, să mă iertaţi...
Directorul: (răcneşte) Ce hâşcâi? Na, uite! (râcâie peretele cu unghiile) Ce hâşcâi?
Gherghina: Aaa! Ce hâşcâi? Curăţ brâul, dom' director.
Directorul: Brâul? Care brâu?
Gherghina: Brâul de la pereţi, că-i murdar, dom' director, de muci.
Directorul: Ce muci?
Gherghina: Ce muci, ce muci! De la măgarii din clasa a opta. Îşi tăt suflă nasu', să mă iertaţi.
Directorul: Nu-i brâu, proasto. E glet!
Gherghina: Ce-i?
Directorul: (tare) Glet!
Gherghina: (mirată) Cred?
Directorul: Nu cred, glet!
Gherghina: Hled?
Directorul: Nu hled, glet.
Gherghina: Aha! Gâled!
Directorul: Of! Zi-i după mine. Gâ.
Gherghina: Gâ.
Directorul: Lâ.
Gherghina: Lâ.
Directorul: E.
Gherghina: E.
Directorul: Tâââ.
Gherghina: Tâââ.
Directorul: Aşa! Glet.
Gherghina: (victorioasă) Gâlâetââ, gâlâetââ!
Directorul: (plesnindu-se cu mâna de frunte) Las-o baltă. Am să-ţi aduc nişte var bavabil... (se opreşte crucit)
Gherghina: Var?
Directorul: Var... labâavil. Ptiu drace! Cară-te dracului de aici. (Gherghina o ia la fugă.) Nu, stai! Să nu mă deranjeze nimeni, că am de făcut un program de activitate. Ai înţeles?
Gherghina: Am înţeles.
Directorul: Ce-ai înţeles?
Gherghina: Să nu vă deranjeze nimeni că aveţi de făcut un progrom de activitate.
Directorul: Nu progrom, program de activitate.
Gherghina: Pogrom de activitate.
Directorul: Aoleu! Asta mă bagă şi la pogromuri. (Ţipă.) Ieşi afară!
(Gherghina o ia la fugă.) Nu, stai! Să nu laşi pe nimeni, ai înţeles?
Gherghina: Nici pe dom' inspector?
Directorul: Nici pe papa de la Roma.
Gherghina: Nici pe popa de la Roman.
Directorul: Nu popa, papa. Şi nu Romannn, Romaaa.
Gherghina: (nedumerită) Papa?
Directorul: Îi bun şi popa de la Roma, la urma urmei. Hai, ieşi!
(Gherghina iese. Directorul oftează. Caută cheia din verigă, deschide sertarul şi scoate o sticlă. Uitându-se cu ochii bulbucaţi spre uşă, trage vârtos din sticlă: gâl-gâl! Pune sticla la loc.)
Directorul: Ce popor ineducabil, dom'le! Pfii! (Oftează mai uşurat. Scoate din nou sticla: gâl-gâl-gâl!). Poate că de aia am rezistat noi două mii de ani pe meleagurile astea. (E înduioşat, cu ochii în lacrimi. De afară se aude tot mai tare: Hâşc! Hâşc! Hâşc!)