Tu, tuuri. Ce înseamnă tu? Ce înseamnă eu? Înnădiri de ieri şi de azi. Faci un gest şi eşti tu. Îmi spui un cuvînt şi sînt eu. Şi trăsăturile de fiece clipă înşirate ca mărgelele pe aţă. Numele ce ni le dăruim mereu, cu fiecare rostire. Şi carnea, şi oasele, şi pielea - fructe rodite. Şi înăuntru se iţesc tu, tu, tu, eu, eu, eu - mai multe decît seminţele de mătură. Şi oglindirile pe care le traduci în chipuri, al meu, al tău, răsfoite, citite şi răscitite. Şi atît de multe pelicule-cuibare.
Să mergi din trei în trei puncte, tot înainte... şi trei puncte mai la stînga cu-o amintire de joi, trei foi de plăcintă, trei fraţi pătaţi... şi uşor înapoi, cu triluri în brazi, cumpărături de Crăciun la Cracovia, oul cîntător luat din bazarul de lîngă catedrala Sfînta Maria... vin cu scorţişoară şi portocală şi trei puncte mai înapoi, ca pe la noi, cu cozonaci şi trei puncte mai la dreapta, să nu încremeneşti într-o amintire şi good stories să-ţi primeşti de la cireşi... Jacques Brel chantant "Ne me quitte pas" şi îl las să se aşeze pe covor, la picioarele mele şi trei puncte mai în faţă, pe geam, un chip luminat de-o icoană, cu părul împletit cunună. Printre florile perdelei aleargă voci şi chipuri de copii şi alte chipuri străluminate, sfinte le zăresc şi din trei puncte lumina galben-oranj pe faţa mea, alteori uşor mai deschisă galben-pai.
Uneori îmi închipui oamenii ca pe nişte hărţi, pe care, dacă le atingi cu degetele ca în braille sau ca pe un ecran sensibil, poţi să le înţelegi într-o clipă. Şi poţi călători cu aceste hărţi... la purtător.
Sudoarea frunzelor de mangrove, sare pe frunze, sare perlată. Un alt drum al sării... Oare ce gust o fi avînd sarea de mangrove? S-ar putea face negoţ cu sare de mangrove?
Ore şi alte ore în care mi se pare că-s un oraş întreg, un soi de fagure imens. Şi văd trecînd prin mine oameni ca pe alei, ca la cinematograf. Ore mestecănii, rindeluite de lumina de toamnă, ore într-un aici şi un acolo ce încearcă să se ajungă într-o gară pentru doi. Ore dintr-un impermeabil cu scrisori plutind pe un cer dospit de ploi. Ore ca nişte degete fine întinse spre noi.
(în perioada 1 martie 2019 - 1 iunie 2019, curatorul acestei rubrici este poeta Ioana Ieronim)