viaţa are uşi şi ferestre
ca orice casă
ca şi cea a bunicilor mei
pe care n-am cunoscut-o
ca cea a bunicilor mei
care a dispărut în ceaţă
cu ferestrele şi uşile
deschise vântului
deschise rafalelor de vânt
jucându-se cu ele
lovindu-le violent
cu o totală insensibilitate
cu o absenţă totală
de sentiment, de resentiment
fără milă, fără îndoieli, fără ură, fără iubire
aşa cum bate vântul de obicei
ca şi fulgerul care lovise din senin
casa bunicilor
cu ei înăuntru şi cu noi afară privind nemişcaţi
de pe pragul unui alt timp, prin ferestrele deschise
incapabili să dăm o mână de ajutor
fără a putea intra prin uşile
deschise doar rafalelor de vânt
şi unui împietrit cutremur de cer
la vie a des portes et des fenêtres
comme n'importe quelle maison
comme celle de mes grands-parents
que je n'ai jamais connue
comme celle de mes grands-parents
qui s'est évanouie dans le brouillard
avec ses fenêtres et ses portes
ouvertes au vent
ouvertes aux coups de vent
qui jouaient avec
en les frappant violemment
et avec une totale insensibilité
avec une absence totale
de sentiment, de ressentiment
sans pitié, sans doutes, sans haine, sans amour
comme le vent frappe d'habitude
comme la foudre qui a frappé tout-à-coup
la maison de mes grands-parents
avec eux à l'intérieur et nous à l'extérieur, qui regardions immobiles
du seuil d'un autre temps, à travers les fenêtres ouvertes
incapables de donner un coup de main
sans pouvoir entrer par les portes
ouvertes uniquement aux rafales de vent
et au tremblement pétrifié du ciel
la vida tiene puertas y ventanas
como cualquier casa
como la de mis abuelos
que nunca había conocido
como la de mis abuelos
que desapareciò en las nieblas
con sus ventanas y sus puertas
abiertas al viento
abiertas a las ràfagas del viento
que jugaban con ellas
golpeandolas con violencia
e insensibilidad
con una ausencia total
de sentimiento, de resentimiento
sin piedad, sin dudas, sin odio, sin amor
como golpea el viento de costumbre
como el relàmpago que golpeò repentinamente
la casa de mis abuelos
con ellos adentro y nosotros afuera, mirando inmoviles,
desde otro tiempo, por las ventanas abiertas
sin poder dar una mano
sin poder entrar por las puertas
abiertas sólo a las corrientes del viento
y al temblòr petrificado del cielo