I think therefore I am. Cogito ergo sum. Cuget, deci exist. Iaca o posibilă versiune africană, cetită de mine în nu mai ştiu ce almanac, îi: 'ubuntu' au 'ub untu' şi se poate traduce şi asa: Exist pentru că tu trăieşti, pentru că tu existi. Îi la fel de intraductibil ăst cuvânt african precum dorul nost’. Îs o grămadă de variante. Nu asta'i important, ci modul în care poate fi folosit ăst cuvânt în societatea 'multiculti', europeană, neerlandeză, tolerantă şi privată, şi de către mine într-un context anume. Mă gândeam că poate să ne fie de folos din când în când.
Acum câţiva ani. Merem în vacanţă peste mări şi ţări. Prinţesa mică vine cu noi. În supa mondială însă, se află o grămadă de găluşti-viruşi, noi, proaspeţi părinţi speriaţi, pe bună dreptate, zic eu, o vaccinam, ştiţi voi, cu: DKTP4 şi HIB4, d-astea.
Prinţesa mare merge la policlinică pentru vaccin. Chestiile astea îs dureroase, o să vă spună tăţi marinelii, au cei ce călătoresc mult. Acul îi lung şi gros. Doare. Mă rog, PM vine acasă şi o pune pe a mică-n pat să doarmă cu o compresă. La cină îi prepară mâncarea preferată: piept de pui la grătar cu mazare, cartofi prăjiti şi appelmoes, apfelmus, apple puree, care-i un fel de sos de mere.
Ei bine, prinţesa mică refuză orice îmbucătură oferită cu dragoste de către rontesa mare. O priveste gânditoare, pe sub pleoape: adică cum, tu care mă iubeşti şi cocoloşeşti, MAMA MEA, îl lăsaşi pe satrapul de doctor, în braţele tale ocrotitoare, să-mi dea DURERE?! Se încolaceste în mine. Printesa mare se resemnează şi pune farfuria pe masă. Încerc eu, surpriză, mănâncă tot.
Printesa mare revine în salon după ce a mică doarme în iatacu-i. Îmi spune, râzând-lăcrimâd:
- Data viitoare te duci tu la vaccin.
Îi răspund mustăcind:
- Ubuntu, ubuntu...