08.07.2023
Monica Bologa
Uneori mama primește un pui de la șeful ei. Îmi place să mă uit la ea cum înlătură pielea și îmi pune în farfurie doar carnea, bucățele, bucățele. Ea mănâncă resturile. Osul îl suge, îl crapă cu dinții. De ce faci asta, mama?, am întrebat-o. Îmi place măduva, mi-a spus. Mi-am promis că eu, când voi fi mare, voi avea soț, și nu voi fi săracă. Acum sunt și eu mamă. Îi pun fiicei mele carnea în farfurie, bucățele, bucățele. Eu mănânc resturile, crăp între dinți osul. Cred că o să mă mărit cu șefu'.

Dan Banu
În bezna peșterii bărbatul își pipăi pielea mizeră. În ani se întărise și căpătase cute dure, de crocodil. Îl învelea ca o carapace strâmtă. Ridică silexul și porni s-o cresteze. Nicio urmă de sânge. În schimb pielea crăpă precum scoarța de copac. Ieși ca puiul din ou. Trupu-i era umed și moale, de nou-născut. Alunecă printre pietre până-n buza grotei. Din vârful stâncii uriașul varan zvârli limba-i despicată spre el. Bărbatul ridică degetul mijlociu și varanul își înghiți limba. Lumina-l orbea.

Sanda Burță
Tocmai îi amușina pielea gâtului când auzi o bătaie-n ușă. Merde, fornăi regele cu nasu-n părul metresei lui, a venit. Nicio mișcare, mon petit, gâfâi el, sculându-se-n capul oaselor și trăgându-și cearșaful până la gușă. Mon roi, începu doctorul cu ochii plecați, trebuie să constat efectul pomezilor mele asupra eczemei Voastre, ați spus că de asta atârnă viața mea. Poți pleca, ești izbăvit, chicotiră regele și cearșaful. Acasă-și făcu iute bagajul. Regelui îi mai crescuse un picior, l-a văzut cu ochii lui.


Ficțiuni Reale este un proiect colectiv, inițiat în 2013, de Florin Piersic jr. În urma apariției unui volum de povestiri la editura Humanitas, conceptul Ficțiuni Reale a continuat să existe, ca grup pe Facebook. (În iulie 2023, grupul are 11.540 membri.) Autorii scriu povestiri ultra-scurte, limitându-se la 500 de caractere - un exercițiu de flash fiction a cărui temă se schimbă la câteva zile. Coordonatorii grupului sunt Florin Piersic jr., Gabriel Molnar, Răzvan Penescu, Luchian Abel și Vlad Mușat. (Desen de Adrian T. Roman.).

0 comentarii

Publicitate

Sus