Bat cu pumnii în pereți, apuc gratiile de la ușă și le zgâlțâi cu toată puterea, încep să țip din toți rărunchii; nu mă aude nimeni. N-am furat nimic, nu am datorii la bănci, am dat oamenilor mai mult decât am primit, am iubit mai mult decât am fost iubită, și-atunci de ce sunt închisă, de ce? De-abia după trei zile am aflat. Judecătorul mi-a spus că am o datorie față de mine. Nu voi ieși din celulă până când nu-mi voi recupera stima de sine. Oare cine mă poate împrumuta cu niște bani? Am nevoie de un avocat.
Florina Hegedüs
Prima zi am spus - mă angajez să. A doua zi mi-am promis un vis. A treia am promis cuiva un vis. A patra am notat - ar trebui să-mi vizitez băiatul. A cincea m-a pus doctorul să jur că voi dormi mai mult. A șasea era soare, corpul îl voia, i-am zis - altădată. Duminica. În pijamale. Ronțăi un măr, lucrarea tot nu-i predată, el n-a primit un vis, amân plata chiriei, o stea mă așteaptă s-o numesc, vorbesc la telefon cu băiatul, n-am chef să ies. Chiar și așa, îndatorată și zăvorâtă în seiful idealurilor, eu sunt fericită.
Ioana Epure
Eu am ales să fiu. Datoare, până la sfârșitul meu. M-au întrebat, știi unde intri? Da, și-am acceptat dobânda variabilă, așa să-mi fie viața. Voi plăti cu depozitul de îmbrățișări neprimite și plânsete sughițate sub plapumă, să nu se-audă. Schimbat la curs avantajos, în să nu mă minți niciodată. Suntem mulți aici, vorbim des între noi, uneori, chiar ne-nțelegem. Nu simt gratiile, nu mă strâng pereții. Câte datorii ai? Una și e măricică. Tu? Două, una mare, iar cea mică începe de mâine grădinița.
