Sala de așteptare

Minus nouă luni
- Băi, agitatule, nu fura startul! Crezi că ADN-ul tău e mai grozav decât al celorlalți? Stai la coadă! Așteaptă semnalul meu! Pe locuri, fiți gata, start! Cel mai bun să câștige!

Minus o lună
- Puiule, nu mai da din piciorușe, te rog mult! O doare pe mami! Nu te grăbi! Aici, unde ești acum, e mult mai bine decât afară, crede-mă! Așteaptă! Mai avem puțin, până la soroc.

Două luni jumătate
- Flămânzilă, iar ți-e foame? Abia ai mâncat! Așteaptă să coborâm din tramvai! Vrei să-mi scot țâța în văzu' lumii?

Trei ani și două luni
- De unde să-ți dea mama tisicletă? Așteaptă până ia tac-tu leafa! Acu', joacă-te cu mingea asta de cârpă. Poate iese un Dobrin din tine!

Cinci ani
- Nu te mai smiorcăi! "Când o să-nvăț eu toate literele astea?". Ai răbdare, o să le-înveți, n-ai grijă! Așteaptă!

Zece ani
- Vrei la Năvodari? N-am bani pentru tabăra aia! Te duc la bunică-ta, așteaptă! O să te bălăcești în gârlă, până o să ți se înverzească pielea!

12 ani
- Blugi noi? Nu pot să-ți cumpăr! Așteaptă, să mai crești! Până atunci, ia-i pe-ai lui frate-tu, că ți-s buni! Și ce dacă-s rupți în genunchi? Văd că se poartă!

15 ani
- Nu vin cu tine la film, nu mă lasă mama! Așteaptă până sâmbătă! Pleacă ai mei la țară și te chem eu, să-nvățăm pentru treaptă. Da' să fii cuminte, nu cum ai fost data trecută!

17 ani
- Puștiule, nu mai trage de ei, că mi-i rupi! M-au costat o avere... N-ai tu bani să-mi cumperi alții! Așteaptă, că mi-i scot singură! Of, copiii ăștia!

19 ani
- Îți aștepți degeaba norocul, fiule! Ai picat admiterea, să fii sănătos! La armată, băiete!

21 de ani
- Vrei permisie, soldat? Te-o apucat doru' dă mândruță? Așteaptă jurământul! Vedem noi, dup-aia, dacă meriți!

24 de ani
- Nu acum, dragule, după cununie! Fii înțelegător, te rog să mai aștepți! Două săptămâni trec repede.

26 de ani
- Tu vrei chiar în fiecare zi, nesătulule? Acum nu se mai poate, e păcat! Așteaptă să treacă Postul Crăciunului!

28 de ani
- Oprește-te Grigore, îl deranjăm pe ăla micu'! Așteaptă să nasc! O să-l întreb pe doctor când o să mai avem voie.

34 de ani
- Grigore, știu că te așteptai la o avansare, da' cred că ești cam tânăr pentru funcția asta. Te am în vedere. Ești pe lista scurtă!

38 de ani
- Vrei un apartament mai mare, Grigore? Nu spun că nu meriți, da' sunt mulți înaintea ta pe listă. Mai așteaptă puțin!

47 de ani
- Să așteptăm rezultatele analizelor. Sper că noul tratament și-a făcut efectul! Ne vedem peste două luni, la control.

56 de ani
- Grigore, dac-ai fi avut măcar zece ani mai puțin, șef de secție te-aș fi pus! Acuma, e prea târziu. Ne așteptăm amândoi pensionarea. Tu, primul!

65 de ani
- Abia aștept să înflorească magnolia!
Și cireșii...
Și prunii...
Și vișinii...
Și merii...
Începe Raiul Nucondian!

77 de ani
Vara asta, urcăm, musai, pe Moldoveanu. Doar să mă refac puțin, după boala asta afurisită. Așteaptă-mă, Grigore! Să nu pleci singur!

77 de ani și patru luni
Dragă Grigore, ieri noapte, prietenul tău, Mișu, ne-a părăsit. Îl înmormântăm poimâine. Și-a dorit mult să vă întâlniți, dar nu în felul ăsta. Te așteptăm.

90 plus
- De ce te-ai întins sub nuc, Grigore? Și de ce mă așteptai cu mâinile pe piept? Te cam grăbești, omule! Nu vezi că nu am coasa la mine? Am venit doar pentru o mică discuție.
Ca între prieteni...