Prima regulă a bărcuțelor de hârtie: nu întrebi din ce-s făcute celelalte. A doua: le faci din ce te doare. A mea-i făcută din contractul de credit pe 30 de ani. L-am semnat în ziua în care credeam că stabilitatea-i o formă de fericire. Ne-am pus cu toții bărcuțele-n bazin. Toate s-au scufundat, doar a mea continua să plutească. Tyler a zis că asta-i problema: ce nu se scufundă te obligă să-l cari cu tine. Dimineață, creditul era tot acolo. Însă eu lipseam de la muncă. Banca și serviciul vor pierde de data asta.
Gheorghiță Mircea
Copii, ne luam de mână, urcam Dealu Viilor și ne ascundeam în iarbă. Păpădii răsucite pe degete în inele cu galbene și pufoase monturi, din flori ne așezăm pe frunte cununi. Am crescut, coboram la râu și ne prăjeam la soare. Scriam poezii și din hârtiile lor făceam bărcuțe. O să ajungă la mare și o să ne aștepte acolo. Am să te duc la mare, îți promit. Te aștept. Părinții m-au trimis la școli, așa puteau scăpa de teama că fata țigăncii ce mătura scările m-ar strica. Când m-am întors era plecată, fugise cu un marinar.
Paul Dârvariu
Sunt Narcis Narcisian-Noe, președinte al fundației Salvați Ființele Microscopice, Milimetrice și Centimetrice. Am construit o arcă de hârtie, destinată salvării unor asemenea vietăți necesare. Din nefericire, imediat după lansarea la apă, arca s-a scufundat. Cred că am greșit selecția locatarilor. Dacă pentru primele două categorii am îmbarcat câteva flacoane cu bacterii benefice și un roi de albine carpatine, la a treia categorie am zbârcit-o. Cine m-o fi pus să aleg perechea aia amărâtă de șoareci de bibliotecă?
