Nichita

Arăţi ca naiba, gras, neîngrijit, părăginit
nu tocmai prezentabil
să pozezi pentru o revistă
arăţi ca un beţiv sentimental
ce-şi poartă solemn geaca de piele
moştenită de la tata care nu mai e

ochii tăi cenuşii
din care sar scântei de vodkă la gheaţă
se holbează
în gol
ca împietriţi în cimentul mortalităţii

Cine te-a făcut să sângerezi?
Cine a reinventat matematica?
Cine a ratat Nobelul pictându-şi lenjeria intimă în roşu?

În fotografia asta sepia
Arăţi ca un bărbat ca un lup ca un leu
ca un prăpădit,
nesigur
de dimensiunile
şi materialul
din care să-şi cioplească chipul

Cum sunt ei acum,
obrajii tăi,
umflaţi şi transpiraţi
au plâns cândva demoni
şi-au dat cu ei de pereţi negri.