Ideile sunt reci ca nişte lingouri de aur. Le poţi stoca prin arhive.
N-am treabă cu ideile. Nu am nici un mesaj important de transmis, nimic folositor speciei.
Nu sunt bună să fac pe sfinxul.
Poezia mea e făcută din toate derapajele şi zgomotele, din vuietul străzilor la asfinţit, din becurile sparte, din pasiunile care mor virgine, din cărţile pe care nimeni nu le citeşte.
Din gesturile şi imboldurile sortite uitării. Din aşteptatul în zadar.
Din luminile care se sting şi nu se mai aprind niciodată.
Din urmele trecerii, din căderi, din risipe, din tot ce nu s-a spus la timp.
Din felul în care mi-a zâmbit la stop un vagabond.
Din foamea unui câine anume.
Din dorul de ducă care nu mă apucă niciodată la fel.
Din tot ce uitarea înşfacă şi înfulecă.
Din toate acele mărunţişuri şi fapte particulare pe care vântul le împinge pe un drum fără întoarcere.
Poezia mea e, uneori, în perioadele grele, chiar despre gunoiul căzând prin ţeava burlanului.
N-am nimic de spus din ce s-ar putea traduce în înţelesuri simple şi clare.
De fapt nu am de transmis decât lucruri intraductibile
Cum ar fi momentul în care nici carnea nici cerul nu te mai încap
căci inima ţi-a crescut dintr-odată prea mult
sau lumea în care s-a foit i-a rămas mică
Lucruri
intraductibile -
ropotul ploii care pătrunde în încăpere ca un martor
liniştea care se lasă după ce ne iubim feroce
mirosul nostru împreună
hărţile extazului care ne rămân încrustate în piele două săptămâni
despre asta merită scris
pentru că acest ceva-sublim
pentru care fiecare dintre noi ar fi dispus să ia acum un glonţ în ţeastă
sau chiar, mai grav, să-şi ia un job oarecare
poate oricând dispărea
pentru că noi nu vom mai fi
vor fi alţii
iar poezia mea este despre o tristeţe care e numai şi numai a noastră
şi despre un fel care e numai şi numai al nostru de a ne abandona
sau de-a ne pierde cu firea, despre o ironie care e numai a noastră
şi a soartei noastre
Ce am de spus n-are legătură cu nimic din ceea ce mă compune şi descompune
din ceea ce te compune şi descompune
ce e esenţial e doar între noi
doar între noi
atunci când dispar rând pe rând trecutul, guvernele, chiriile
sălile de aşteptare
atunci când dispar toate cuvintele
Cum dracului să traduci în română, în turcă sau în engleză
momentul în care îmi pui mâna pe ochi
şi îmi spui
trăieşte?
Despre asta merită scris
Restul sunt lingouri de aur.