Sunetul? Merge. Camera? Merge. Clacheta.
10 pentru FILM. Dubla 1. Tras 2.
5. Exterior. Cartierul Panduri. Dimineaţă.
E dimineaţă. Oraşul nu s-a trezit încă. Dar soarele străluceşte deja destul de prezent. Maşinile stau aliniate ca nişte cai legaţi peste noapte în faţa hanului, aşteptându-şi călătorii să-i îndemne iar spre infinitele cărări. Un sunet de roţi rulând pe dalele neregulate ale trotuarului, întrerupe brusc liniştea din cartier. Şi ne readuce în prezent. Sunt eu, unul din cei 10 pentru FILM, proaspăt trezit la realitate.
Ţiuitul alarmei încă îmi sună în urechi în timp ce trag spre maşină trolerul şi mă lupt să nu scap hainele. Şi nu sunt deloc puţine. Este deja al doilea drum pe care îl fac cu bagajele la maşină. Parcă nu se mai termină. O să am şi eu loc? Ajut şi nişte colegi să-şi transporte cât mai intacte ţinutele de gală. Şi încerc din răsputeri să nu-i dezamăgesc. Dar nimic nu mă pregătea pentru ce avea să mă aştepte după colţ.
6. Exterior. Panduri. După colţ. Dimineaţă. Mai târziu.
ATENŢIE - SECVENŢA CONŢINE PRODUCT PLACEMENT
Nici nu dau bine colţul şi sunt orbit de nişte faruri puternice. Exact pe aleea unde am şi eu maşina parcată, mă rog, maşina iubitei mele. Când şoferul stinge farurile, îmi dau seama că e chiar în dreptul maşinii mele.
Şoferul (IP MAN - maxim 45 de ani, îmbrăcat smart casual - nu ai crede o secundă că e român) sare repede din maşină:
IP MAN
O să tot ai parte de lumini în ochi. Îmi cer scuze, totuşi.
EU
Nu e nevoie. Dar nu am loc să intru în maşina mea.
IP MAN
Nu e nevoie. Mergem cu asta.
EU
Păi?
IP MAN
Sunt asistentul tău personal. Fiecare din voi are la dispoziţie o maşină de la Mercedes Benz, scuză-mă trebuie să le spun numele întreg de câte ori fac asta in public -
EU
Suntem doar noi doi.
IP MAN
Păi şi cei care ne citesc? Ai un asistent personal - eu - în cazul tău, şi un publicist - o ea - în cazul tău. Dar e puţin dusă. După cafea. O luăm de pe drum, dacă nu ai nimic împotrivă. Daniel? Ground control to unu pentru film?
EU
Gizăs Craist Superstar man, man. Nu-mi vine să cred.
IP MAN
Ba să crezi. Astea sunt rochiile tale?
EU
Nu? Ale colegelor...
IP MAN
Mă gândeam că vrei să ieşi din dulap chiar la TIFF.
EU
Eşti şi haios, asistentule meu personal. Mai bine îmi deschizi
IP MAN
Uşa? Nu sunt genul ăla de asistent.
EU
De la portbagaj.
IP MAN
Dar e loc pe bancheta din spate şi pentru tine.
EU
O să mă omori cu umorul tău.
IP MAN
E posibil.
EU
Hai deschide-mi portbagajul de la ozn-ul ăsta de maşină te rog. Nu mă face să vorbesc cu superiorul tău.
IP MAN
Superior eşti tu.
EU
Găseşti? Deci cum deschizi..
IP MAN
E deschis.
EU
Pff. Deci avem voie cu d-astea? Tu nu eşti asistent, eşti isis-tent. You are my personal isis. În engleză ar fi PI.
IP MAN
Nu se va gândi nimeni la constantă.
EU
Nici tu nu ai încredere în publicul românesc? Sună mai bine IP, nu? Şi îmi aduce aminte de IP MAN! Ştii, antrenorul lui Bruce Lee.
IP MAN
IP MAN. E bun.
În timp ce mă ajută să-mi mut lucrurile în portbagajul limuzinei, căci e o ditai limuzina Mercedes, îmi zice:
IP MAN
Avea dreptate...
EU
Cine?
IP MAN
Cine m-a repartizat.
EU
Ai fost repartizat?
IP MAN
Da.
EU
De către cine?
IP MAN
Nu ştiu, era o voce de femeie.
EU
Ai văzut piesa mea Interviul?
IP MAN
Nu, de ce?
EU
Păi asta e o replică din...
IP MAN
Ştiu.
EU
Gizăs.
IP MAN
What?
EU
Am zis Gizas.
IP MAN
Yeah, what?
EU
Hai că ştiu că asta e a lui Mel Brooks. Mergem?
IP MAN
Mergem.
7. Interior. Mercedes Benz. Secunde mai târziu.
ATENŢIE - SECVENŢA CONŢINE PRODUCT PLACEMENT
IP MAN
Pune-ţi centura.
EU
Aici în spate?
IP MAN
La filmare. Apoi ţi-o scoţi.
EU
Păi cine filmează?
IP MAN
Publicista o să vină cu un operator.
EU
Păi eu sunt în pantaloni scurţi. Am crezut că o să conduc singur în maşina mea.
IP MAN
Şi o să cânţi cântece de Tudor Chirilă.
EU
Exact. Mă rog, alea se cântă în drum spre mare.
IP MAN
Am şi varianta făcută de Vama Nădlag pentru cei ce călătoresc în sens invers. Glumesc. Ai nişte haine pe bancheta din faţa ta.
EU
Eşti cel mai tare.
IP MAN
Habar n-ai.
EU
I have no idea and his friends.
IP MAN
Sunt fan limba română.
EU
Am înţeles că e o comoară.
IP MAN
O comoară eşti tu Daniel.
EU
E primul lucru drăguţ de azi.
IP MAN
Glumeşti? Te-am luat cu limuzina de la scară.
EU
Am vrut să văd dacă ai şi inima de plastic.
În timp ce limuzina cu steguleţe TIFF goneşte prin Bucureşti ca o maşină de ambasador, mă schimb în ceva confortabil, şi exact pe măsurile mele. Dar nu mai era cazul să mă mir. Am crezut că de la 40 de ani în sus voi renunţa la blugi. Ei bine, ăştia de la RESERVED mi-au schimbat părerea. Nu am mai ieşit din ei de atunci. Mă rog. La gală doar.
La picioare am găsit o cutie de încălţări. Sunt foarte picky cu încălţările. Trebuie să fie simple dar incredibil de comode şi să arate şi bine. Deschid cutia. O pereche de ghete casual-sport de la Ecco. Şosete noi lângă. După ce m-am încălţat, am uitat că sunt în limuzină şi m-am ridicat în picioare, să văd cum mă simt în ei. Nu ştiu când IP-ul meu a avut timp să deschidă trapa. Altfel, nici zece cafele nu m-ar fi trezit dacă apucăm să dau cu capul de plafonul de sticlă securizată. Plus că dacă îl spărgeam... Nouă pentru Film rămâneam.
Sunt pe jumătate afară acum. Un zâmbet larg pe faţa mea nu va însemna niciodată, în acest context, că mă simt foarte comod cu noile mele încălţări. Realizez că arăt ca un ţăran care se dă şi el cu limuzina. Mă retrag uşor, jucând faptul că mă strigă cineva din limuzină. Lame. Pfff.
IP MAN
Măcar nu ţi-ai spart capul.
EU
Ce?
IP MAN
Sau poate că ţi l-ai spart. Pune ceva pe tine.
Mă uit pe banchetele limuzinei şi găsesc, printre altele, un hoodie, tot de la RESERVED. Fără glugă, dar cu guler înalt. Îl pun pe mine. Turnat. Îi scot şnurul de la gât. E mai bine aşa.
IP MAN (CONT'D)
Vezi că hainele astea trebuie duse înapoi după TIFF.
EU
Fuck...
IP MAN
Glumesc. Sunt ale tale.
EU
Fuck you, atunci.
IP MAN
Da da da.
7.1. Interior. Mercedes Benz. Secunde mai târziu.
Maşina se opreşte brusc. Se deschide o uşă. Intră întâi un cameraman. Nu apuc să îl salut pentru că intră Publicista (ALBA)
ALBA
Salut, Doctore. Eu sunt -
EU
Publicista.
ALBA
Eşti tare.
EU
Tu eşti tare.
ALBA
O să vedem. O să trec direct la subiect. Iar subiectul cel mai mare eşti chiar tu. Eşti un caz.
EU
Dificil?
ALBA
Doar greu de vândut.
EU
De ce?
ALBA
Cică faci fiţe.
EU
Hah.
ALBA
De-asta am şi acceptat provocarea.
EU
Mă bucur.
ALBA
Şi eu.
EU
Păi.
ALBA
Păi, ce?
EU
Îmi dai cafeaua aia?
ALBA
Peste ochi.
EU
Orice consideri că mă trezeşte, publicisto. Pot să-ţi spun Publi? Sau preferi Cista?
ALBA
Hai să rămânem la D-na Alba.
EU
Păi? D-na? După tot ce-a fost între noi?
ALBA
Gizăs...
EU
(spre IP MAN)
Ăsta e luat deja.
ALBA
Alba.
EU
Albă ca -
ALBA
Pfff.
EU
Laptele unde e?
ALBA
Cu tine o să am probleme foarte mari.
EU
Challenge accepted.
8. Exterior. Aeroportul Băneasa. Minute mai târziu.
ATENŢIE - SECVENŢA CONŢINE PRODUCT PLACEMENT
Maşina se opreşte brusc. Dar lin. Mercedesul ăsta este un avion. Are camere şi senzori peste tot. Bordul este tot digital. Şi vezi tot ce e în jurul maşinii, din faţă, din spate, de deasupra. Incredibil. Scaunul maşinii are şi răcire, nu doar încălzire. Pfff. M-a spart. Şi nu te dai cu capul de bord când frânezi. Aproape că îmi doresc să mergem cu maşina la Cluj. Dacă nu furau ăştia din autostradă ajungeam în 3 ore.
Cobor. Direct pe pistă. Un covor roşu duce spre un avion charter, mic şi nou şi alb. Se putea şi fără covor. Dar înţeleg efectul. Avionul - o revoluţie tehnologică.
În faţa lui, la o ţigară, normal, ceilalţi colegi ai mei. Îi recunosc din pozele bestiale făcute de Adi Bulboacă, care a văzut până dincolo de măştile noastre sociale, ca nimeni altul.
Ne îmbrăţişăm cu toţii. Chiar dacă unii dintre noi nu ne ştim decât din fotografii. Dar e clar că este o experienţă unică pentru fiecare din noi. Şi sigur asta ne va uni într-un fel în care puţini actori din România au avut ocazia în toată cariera lor. Cum ne mai întoarcem noi la casele noastre după asta, băi Niculae tată? Cred că deja începe să-mi pară rău că povestea asta se va încheia în nici mai puţin de o săptămână.
Este prima oară când nu sunt controlat la aeroport. Aproape că îmi pare rău că am aruncat timbrele cu LSD de la piept, dar îmi era frică să nu mi le găsească ăştia la vamă. De unde să-mi imaginez că de azi voi fi tratat tifferit? Sunt curios dacă pot să mă urc beat la volan şi să strig la poliţiştii care au ghinionul să mă oprească. Chiar dacă nu am jucat tenis de performanţă. Eu mai mult cu teatrul...
9. Interior avion charter. Deasupra României. 30 minute mai târziu.
Montaj rapid cu cei 10 pentru FILM care îşi fac poze, râd, beau, mănâncă, povestesc, îşi fac poze, plâng, se îmbrăţişează, descoperă cutii, pungi şi pachete cu haine, încălţări, accesorii personalizate, îşi fac poze. O nebunie.
Sub ochii noştri, cei 10 se transformă treptat în staruri. Montajul continuă pană când, peste muzică, se aude pilotul care anunţă aterizarea.
10. Exterior. Aeroport Cluj. 45 min mai târziu
Ies din avion. Sunt ca într-un vis. Blitz-urile mă orbesc. Dar eu oricum nu prea văd bine. Îmi setez privirea pe "fără şarf" şi ies alături de ceilalţi nouă, într-un ritm incredibil, de zici că am repetat o lună de zile coborârea scărilor. Numele noastre se aud estompate de motoarele avionului.
În curând nu se mai aud decât numele noastre mici, strigate de fotografi. Ne uităm unul la altul, cu zâmbete adevărate şi pline. Şi apoi ne uitam la fotografi. Şi ştim cu toţii că ăsta e abia începutul. Şi că nimic nu va mai fi niciodată la fel.
11. Exterior. În faţa Aeroportului Cluj. Minute mai târziu.
La intrarea în aeroport, suntem aşteptaţi fiecare de asistentul personal şi de publicist. Mă uit la "ai mei" care ţin o pancartă cu numele meu scris greşit. Paniel Dopa. Încă o glumă. Deja îmi sunt dragi.
12. Interior. Mercedes Benz. Străzi Cluj. Minute mai târziu.
IP MAN conduce relaxat. ALBA se uită peste o mapă întreagă de documente, din care scoate din când în când cate o foaie pe care mi-o întinde. Are legendă pentru fiecare diagramă, program sau nume de pe hârtiile din faţa mea. Nici o întrebare nu o surprinde. Sau cel puţin, îmi lasă impresia că nu mă judecă în nici un moment. E incredibilă.
ALBA
IP MAN te va duce la hotel. Eu merg să aranjez prima conferinţă de presă. Te rog să te îmbraci cu primul costum din stânga. Găseşti în dulap hainele aranjate pe zile, pe evenimente, pe stiluri.
EU
Sper că stau singur în cameră.
ALBA
Speram să zici "mulţumesc". Nu se poate să stai singur, dar înţeleg.
EU
Păi se pare că nu înţelegi. Că altfel nu îmi spuneai că nu se poate. Mă bucur că am atins subiectul. Îmi plătesc eu dacă nu se poate. Dar mie mi se părea normal -
ALBA
Normal că vei sta singur. Toţi aveţi camere single. Mă rog, patul e dublu. Puteţi oricând să vă chemaţi jumătatea. Your semnifi-cunt?
EU
Gizăs Craist. Mulţumesc.
ALBA
Superstar. Cu plăcere. Sunt lucruri care ţin de bun simţ. Şi multe altele care ţin de noroc. În meseria ta. Ne-am propus ca măcar să ne ocupam cum trebuie de lucrurile pe care le putem controla. Zic.
EU
Eşti tare, Alba.
ALBA
Găseşti? Cu badge-ul tău intri peste tot. Nu e nevoie să anunţi staff-ul TIFF unde te decizi să mergi. Biletele şi invitaţiile sunt date toate în afară de 10, astfel încât să aveţi loc tot timpul la orice event. Voi. Cei 10. Dar te sfătuiesc să mă anunţi pe mine prin IP MAN, ca să putem îmbina utilul cu plăcutul.
EU
Vii şi tu să dansăm?
ALBA
Eşti haios. Vin si eu să te introduc celor mai importanţi oameni de la event-ul respectiv. Dacă vrei să şi dansezi cu ei, ar fi bine să-mi spui. Să anunţ paparazzi.
EU
Glumeşti?
ALBA
Nu.
EU
Eşti tot ce îşi poate dori -
ALBA
Un bărbat?
EU
Nu. Un actor. Un bărbat nu ar şti ce să facă cu tine aşa deşteaptă.
ALBA
Mulţumesc?
EU
Exact.
ALBA
Continuăm? Mai avem puţin. Aproape în fiecare zi, mai puţin sâmbătă, vei avea întâlniri "unu la unu" cu oameni din industrie. Ai lista aici. Ziua ta va arăta aşa, în general: mic dejun, dacă eşti genul. Apoi, te ia maşina de la hotel, te aduce în locul unde au loc primele două întâlniri. Pauză de prânz. Dacă eşti genul. Vine şi te ia maşina. După prânz, încă două întâlniri sau şedinţe foto, sesiuni de casting, filmări propriu-zise. Toate acestea le vei face singur sau împreună cu ceilalţi nouă aleşi. Vei lucra, discuta, vei lua masa şi vei petrece cu cei mai importanţi realizatori de film din România şi din străinătate, care au răspuns invitaţiei TIFF din acest an.
EU
Totul în 6 zile?
ALBA
O să râzi!
EU
Sper să râdem împreună.
ALBA
Poftim?
EU
Te iubesc.
ALBA
Pfff. La finalul programului, veţi avea fiecare scurtmetraje şi videoclipuri, plus casting-uri făcute unu la unu cu Puiu, Pintilie, Muntean, Porumboiu, Mungiu, Iancu, etc. Apoi - site, pagină de fani, reel de prezentare, fotografii, contactele tuturor oamenilor cu care aţi lucrat şi cu care probabil urmează să lucraţi. În plus, veţi fi înscrişi automat în toate agenţiile de casting naţionale şi europene. Dacă ştiţi engleză veţi intra şi în baza de date Spotlight din UK.
EU
Păi acolo fără agent..
ALBA
Lasă-mă să termin. Fiecare din voi, în funcţie de talentul de care veţi da dovadă în acest campus TIFF, va fi ales de către un agent internaţional, spre reprezentare.
EU
Bun.
ALBA
Bun?
EU
Bun tare.
ALBA
Bun tare?
EU
Bine, pot să te iau în braţe?
ALBA
Nu.(după o pauză) Poate când coborâm. Mai departe. Seara, cina în compania celorlalţi şi a altor artişti care şi-au exprimat sau îşi vor exprima dorinţa de a vă cunoaşte pe voi, cei adevăraţi, la un pahar de vin. Sau două. Sticle. După care, urmează petrecerile de noapte, unde nu se mai respectă nici o regulă. Şi, de regulă, acolo se întâmplă totul. Dacă ai nevoie de altceva decât ce vă punem oricum la dispoziţie, vorbeşte cu mine te rog. Sau cu IP MAN. Nu te duce de nebun prin oraş noaptea.
EU
Este exact ca în visul meu!
ALBA
Mă bucur. Te sfătuiesc să mergi la petrecerile astea. Chiar cred că o să-ţi placă. Mai ales că ai fost în America de Sud. Avem până şi Aguardiente.
EU
De unde ştii că -
ALBA
Bravo. Maşina e la dispoziţia ta. La fel şi IP MAN.
EU
IP MAN.
ALBA
IP MAN.
EU
IP MAN.
Strig degeaba la IP MAN să evite cuplul de îndrăgostiţi care tocmai s-a hotărât să treacă strada prin faţa noastră. Maşina începe să emită un sunet de alarmă pentru cazurile în care se apropie prea tare de un obstacol. E prea târziu? Maşina frânează singură. Face şi asta. Doar că IP MAN nu trebuia să tragă de volan stânga. Suntem pe contrasens şi autobuzul care vine spre noi nu este sigur ultimul model Mercedes Benz. Poate dacă închid ochii?
FADE OUT
(va urma)