El voia să mergem să mâncăm niște hamsii, eu îmi doream să ne mai plimbăm un pic pe malul mării. El voia să bem o sticlă de vin, eu să mă îmbăt cu apusul, el voia să se uite la meci, eu să înot goală în mare, el zicea că nu mai suntem adolescenți, eu i-am spus că vreau să mai fiu, el își dorea o mâncare bună, ceva de băut și un somn bun, eu voiam să fug de rutine, de mese la ore exacte și de somn spate în spate. El mi-a spus că vrea să divorțăm, eu nu i-am mai zis nimic. M-am dezbrăcat și m-am aruncat în mare.
Elia Ghinescu
Marea aceea-și tot trimitea la mal pruncii, care apoi se răspândeau pe tot pământul, bătând din piept în piept și întrebând daca îi vrea cineva. Mai rămânea în urma lor tăcerea. Ca și cum cineva ar fi măturat, cum mătură bătrânii curtea, ca și cum ar fi despărțit cu mătura liniștea de praf și ar fi ascuns liniștea în colțuri. Așa ajungeau oamenii să aibă copii. Tații se învolburau prin somn și loveau cu pumnii în aer, iar mamele aveau vânătăi de la visele lor. Se poate pedepsi și prin iertare, așa glumea Dumnezeu.
Titela Durnea
Pentru localnici era străinul șarmant, cu pantaloni de in și cămăși tăiate-n V, ce te lăsau să-i intuiești masculinitatea. Pentru ea a fost străin doar un minut. Au intrat imediat în vorbă, după ce i-a adus eșarfa cu fluturi pe care i-o smulsese briza. Stăteau ore-n șir cocoțați pe stâncă, numărând valuri în răgazul dintre săruturi. Ieri, când pescarii-au ridicat plasa și pescărușul a țipat, cerul s-a deschis. El a încremenit văzând degetul cu inelul scoică. Și-apoi a zburat, Icar, după fluturi.
