Ras capul, cu şi fără TVA

Vineri, 5 decembrie 2003

Ras capul: 42.000 lei (16.734 TVA), Ras barba: 35.000 lei (12.350 TVA)... Ieri m-am tuns. Pînă să vină doamna frizeriţă - care fusese chemată la un telefon public - am stat pe scaun şi am consultat tarifele. Un tabel destul de complicat care, pe lîngă TVA, mai includea manoperă, materiale folosite etc. etc. Mă gîndeam că în cazul meu nu ar strica şi un timbru literar pentru Uniunea Scriitorilor. Sau, după caz, dacă eşti microbist, o taxă pentru Poli Iaşi. Aveam de ales între vreo treizeci de oferte de aranjat capul şi am observat că nu e cine ştie ce afacere, aşa cum bănuiam, între Ras capul şi Tunsoare modernă fete / băieţi.

Doamna avea multe de pus la cale, aşa că - pornind de la denumirea tăioasă, cu valoare de sentinţă - am aberat imaginindu-mi cam cum ar fi sunat tariful unui călăul: Ras capul: x galbeni, dintre care n bănuţi manopera, y bănuţi ascuţirea paloşului / toporului, z bănuţi TVA. Neapărat şi cîţiva bănuţi pentru spor de stres.

Lăzărescu, îmbrăcat în zdrenţe, după ultima noapte de nesomn, este scos din celulă şi tîrît, prin mulţimea care huiduie, către eşafod. Un soldat politicos îi indică o buturugă şi apoi citeşte sentinţa: "Ras capul!". Pune capul pe buturugă, dar soldatul îl bate amical pe umăr: "Nu te formaliza! Poţi să te ridici. Călăul întîrzie puţin, că are nu’ş’ce să-i spună nevastă-sa. De! Familie mare, copii cu probleme - unu’ a fugit în Apus, altu’ a luat darul beţiei...". Un urlet din mulţime: "Da’ haideţi o dată, bă, moldovenilor! Niciodată nu începeţi la timp! În juma’ de oră am o spînzurătoare tocmai în celălalt capăt al cetăţii!". Soldatul îşi cere scuze în numele oficialităţilor şi caută să iasă din impas: "Zi ceva mulţimii! N-ai şi tu un mesaj, ceva memorabil pentru oamenii ăştia care s-au străduit să vină pînă aici, să te vadă?!". Lăzărescu se ridică în picioare, întinde braţul drept şi strigă din răsputeri: "Sînt ras pentru popor!".

Între timp, scaunul de alături a fost ocupat de un domn căruia eu unul nu-i puteam găsi nici o categorie de încadrare în oferta de tunsori a frizeriei: era proaspăt ras şi părea complet chel. Asta pentru că eu l-am privit în oglinda din faţă. La spate, ce e drept, avea cîteva fire de păr în dezordine. După ce s-a tuns chelul, a apărut şi frizeriţa destinată mie. I-am cerut o tunsoare modernă.